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Neste estudo pretende-se elaborar uma anlise comparativa de duas obras: Agua
Viva de Clarice Lispector e The Waves de Virginia Woolf. O seu objectivo relectir
sobre o percurso efectuado pela palavra, enquanto tema e tcnica, em direc9o a um
indefinvel que ultrapassa o evidente imediato, impondo a necessidade de apreensao de
um "ausente" percepcionado atravs de uma intui9o que oma a sua existncia como
certeza. Assim, efectuada uma anlise da palavra enquanto matria-prima e
instrumento indispensvel constru9o do mundo na escrita de Virginia Woolf e
Clarice Lspector.
Relativamente ao ponto de vista adoptado no estudo das obras The Waves e Agua
Viva, importante referir a predominncia da abordagem fenomenologica; as personagens
so caracterizadas por atitudes filosficas e existenciais, verifca-se a invaso de uina
dimenso desconhecida do quotidiano, onde surgem indaga9es fragmentrias sobre o ser
e a existncia, que visam atingir uma dimenso dentro do invisvel e do incorpreo. A
importncia dos contedos abordados nas obras no reside no facto deies serem reais ou
irreais, mas na sua presen9a enquanto elementos do mundo e em re!a9o com o ser. Tudo
bnte de conhecimento e cada elemento que surge intuitivamente deve ser considerado tal
como se apresenta, uma vez que pela intui9o que os elementos se revelam ao ser. e s
posteriormente se procede sua converso em palavTas. com o objectivo de se evoluir no
percurso cuja trajectria se dirige para o inefvel.
Para Virginia Woolf e Clarice Lispector, atravs da linguagem que se procura
analisar o ser e o mundo, partindo em busca da essncia de tudo o que existe. Nesse
percurso, o entendimento graduaL uma vez que o ser necessita de evoluir, fragmentando-
se, sintetizando os opostos em algo mais que a sua mera associa^o. A reflexo inicial
incide sobre a problemtica que o conceito de palavTa implica, no s pela sua ligaco com
o mundo inconsciente e com as percep^es a reveladas, que se pretendem passar escrita.
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fixando o momento, mas tambm pela rela^o que a prpria palavra estabelece com o
conceito de referncia, uma vez que se torna impossvel para a linguagem exprimir o no-
referencial.
Posteriormente esta reflexo centrar-se- nas obras The Waves e Agua Viva, nas
quais assistimos a uma constru9o de mundo efectuada pela linguagem, onde se faz
aluso ao estreito limite que separa o real na obra, do real palpvel, assim como ao
contributo dado pelo pensamento e pelo tempo para essa mesma constru9o.
eectuada, nas obras, uma abordagem da no9o de complexidade da vida, atravs da
linguagem exploratria, que permite a sintetiza^o de opostos e o grau de
despersonaliza9o necessrio de modo a que a prpria linguagem se assemelhe vida,
tambm fragmentria. Esta capacidade de fragmenta9o do eu e da linguagem est
intimamente ligada no9o de inconsciente. A palavra resulta muitas vezes da necessidade
que o ser tem de exprimir o que apreendido por si no seu ntimo, resultando esse
conhecimento de uma descida do eu consciente ao eu inconsciente, onde surge um
entendimento fragmentrio da vida, que vai reclamar uma linguagem que o possa
transmitir.
As autoras procuram ir sempre mais alm, num processo que sabem vedado ao
homem, enquanto ser limitado pela sua condicuo humana e at pela prpria linguagem.
Virginia Woolf e Clarice Lispector sentem-se impelidas a reinventar a palavra, que
surge como veculo do desconhecido, ou seja, reveladora de uma nova realidade. Esta
capacidade das palavras, que supera a comunica9o e atinge a cria^o, logo se depara com
a impossibilidade que lhe imposta pelo silncio. Este representa um fim e uma
necessidade, uma vez que contm em si no s o que secreto, e como tal no se pode
dizer. mas tambm a possibilidade, ou seja, o que ainda no foi dito. Apesar do silncio
se manifestar como a nica sntese possvel do processo efectuado pela palavra das
lntrodu9o
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autoras, verificamos que ele no suficiente em si mesmo e vai reclamar
de novo a
expresso do que em si intudo, o que implica a sucesso contnua e inevitvel entre
palavra e silncio, de modo a permitir o ressurgimento contnuo de uma realidade nova,
num movimento de anula9o do que existe, para se poder criar um novo mundo, o que
nos remete para a no9o de eterno retorno.
O presente trabalho constituiu um importante desafio, nomeadamente pelo contacto
permanente com novas e mltiplas significa9es implcitas em The Waves e Agua Viva. No
entanto. importa referir que o processo de pesquisa foi algo frustrante, uma vez que, em
Portugal, as obras crticas existentes, sobie as autoras estudadas, so escassas.
Relativamente a Virginia Woolf tornou-se fcil aceder a material biliogrfico, atravs de
emprstimos pela Bibiloteca Nacional ou pelo Centro de Documenta9o Cientfica e
Tcnica; no que diz respeito ao material crtico sobre Clarice Lispector, o processo foi
muito mais complexo, uma vez que os pedidos de material no obtinham qualquer resposta
ou eram recusados. Assim, no posso deLxar de agradecer Pontificia LJniversidade
Catlica do Rio Grande do Sul e Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
nomeadamente aos responsveis pelas hemerotecas, que contactei pessoalmente, e que
tiveram a gentileza de aceder aos meus pedidos. No posso tambm deLxar de agradecer
aos professores de Mestrado. principalmente minha orientadora, aos protessores de
Licenciatura, aos meus amigos e familiares, que me apoiaram nestes ltimos trs anos.
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Que que eu posso escrever? Como recome^ar a anotar frases? A palavra o
meu meio de comunicaco. Eu s poderia am-la. Eu jogo com elas como se
Ian9am dados: acaso e fatalidade. A palavra to forte que atravessa a
barreira do som. Cada palavra uma idia. Cada palavra materializa o
esprito. Quantas mais palavras eu conheco, mais sou capaz de pensar o meu
sentimento. Devemos modelar nossas palavras at se tornarem o mais fino
invlucro dos nossos pensamentos. Sempre achei que o traco de um escultor
identificvel por uma extrema simplicidade de linhas. Todas as palavras que
digo - por esconderem outras palavras. E qual mesmo a palavra secreta?
No sei porque a ouso? S no sei porque no ouso diz-la?
Sinto que existe uma palavra, talvez unicamente uma, que no pode e no
deve ser pronunciada. Parece-me que todo o resto no proibido. Mas
acontece que eu quero exatamente me unir a essa palavra proibida. Ou ser0
Se eu encontrar essa palavra, s a direi em boca fechada, para mim mesma,
seno corro o risco de virar alma perdida por toda a eternidade [...1 0 que no
sei dizer mais importante do que o quc cu digo. f...] Cada vez mais eu
escrevo com menos palavras. Meu livro melhor acontecer quando eu de todo
no escrever. [...]
Todo homem tem sina obscura de pensamento que pode ser o de um
crepsculo e pode ser uma aurora. Simplesmente as palavras do homem.1
1
Olga Borelli - Clarice Lispector. Esboco para um Possvel Retrato. Rio de Janeiro, Nova Fronteira,
1981, p. 85. Neste textoalternam excertos de Clarice Lispector com comentrios de Borelli.
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1. Real, referncia e constru^o do mundo
O mundo: um emaranhado de fios telegrficos
em ericamento."
1.1. A Constru9o do Mundo
Virginia Woolf e Clarice Lispector questionam, nas obras The Waves e Agua
Viva, respectivamente, a existncia das coisas em si mesmas, com o intuito de obter a
rela9o entre as que existem individualmente e as que surgem como imagem na escrita.
A questo que se coloca a seguinte: ser que, na tentativa de expressar o real, o que
est escrito adquire tambm uma individualidade, uma existncia autntica e
independente? As obras surgem, portanto, como uma tentativa de resposta, um percurso
de aprendizagem. que vai elaborando uma concep9o de mundo, sendo este ltimo
construdo atravs das palavras. Benedito Nunes refere-se a esse mesmo aparecimento
de um mundo novo, na obra escrita, afirmando que ele resulta da atitude do artista e da
sua interpreta9o da realidade:
sempre possvel encontrar, na literatura de ficco, principalmente na escala
do romance, uma concep^o-de-mundo, inerente obra considerada em si
mesma, concepco esta que deriva da atitude criadora do artista, configurando
e interpretando a realidade3.
Tambm a prpria autora, Clarice Lispector, se refere ao papel do artista na
cria9o de um mundo "outro" pelo texto, afirmando que ele [artista] um ser dinmico.
que no se limita a receber dados da realidade, ou seja, um membro activo que est
sempre em comunica9o com o que o rodeia; ele, ao escrever, revela o mundo e as
rela9es que o ser estabelece consigo prprio e com os outros seres. No entanto, Lispector
refere que. apesar do escritor intuir que atravs da escrita que as coisas adquirem
significado, ele nem sempre est consciente do seu papel de revelador das coisas:
O escritor no um scr passivo que se limita a rccolher dados da rcnlidade, mas
deve estar no mundo como presenea activa, em comunicaco com o que o cerca.
"
Clarice Lispector Agua Viva. Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1993, p. 30.
'
Benedito Nunes - O Dorso do Tigre. Sao Paulo, Ed. Perspectiva, 1976, p. 94.
Real. referencia c constru9o do mui?ki
6
Na atividade de escrever o homem deve exercer a a^o por desnudamento,
revelar o mundo, o homem aos outros homens. [...]
Ele tem ou no a conscincia do seu papel de 'reveladof das coisas, o meio
atravs do qual elas se manifestam e adquirem significado. Mas, apesar de ser
o detector da realidade, a realidade no seu produto, isto , apesar de o
escritor ser o revelador do mundo, isto no essencial a ele. mas sim torna-se
essencial sua obra, pois que sua obra no existiria se no fosse ele4.
Assim, podemos concluir que o poeta tem alguma responsabilidade perante o
mundo que instaura, uma vez que a sua escrita cria uma nova perspectiva do que existe:
*vo poeta responsvel perante o mundo, pois sempre que age como poeta cria novas
rela9es, revoluciona a prpria visao do mundo, liberta-o dos seus esteriotipos'0.
Ambas as obras consistem numa medita9o do ser humano em torno de si prprio,
estabelecendo este uma rela9o recproca e dinmica com o objecto, como refere Eaii E.
Fitz, relativamente fic9o de Lispector:
Outra tradi9o a que pertence Clarice Lispector a que se vincula ao romance
filosofico, em particular, o romance que expressa uma viso fenomenolgica
da existencia. [...] a fic9o fenomenolgica de Clarice Lispector uma
meditaco (sempre potica) em torno do ato cognitivo do ser humano, um ato
sempre recproco em que o sujeito (a conscincia humana) e o objeto (as
outras "'coisas" no mundo) se relatam dinamicamente6.
Ileidegger defensor desta interpreta9o do sujeito em inter-rela9o com o
mundo que o rodeia. Assim, podemos afirmar que nas obras o sujeito "irico" (no caso
de The Waves a jun9o das seis personagens) se encontra numa posi9o semelhante
quela desempenhada pela no9o de Da-sein defendida por Ileidegger, uma vez que o
ser existe no mundo consciente de si prprio e daquilo que o rodeia, ou seja, ele que
questiona a sua existncia com vista a alcan9ar a sua identidade. Mas que mundo esse
que rodeia o ser? E que mundo aquele que surge nas obras e onde o ser se movimenta?
li o mundo da nossa mente? O mundo real? E o mundo primordial ou algo que surge
cm segundo plano face ao ser? Husserl sugere que ser e significar esto sempre
4
Olga Borelli op. cit., p. 72-73.
5
Antnio Ramos Rosa - -f Poesia Moderna e a /nterroga<,o do Real. Lisboa, Arcdia. 1980, p. 16.
6
Earl H. Fitz - "O Lugar de Clarice Lispector na Histria da Literatura Ocidental: Uma Avalia<?o
Comparativa". Remate de Males, Campinas (9), 1989, p. 34.
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interligados, ou seja, no existe ser sem objecto, nem objecto fora do sujeito. Sujeito e
objecto sao duas faces da mesma moeda, assim como o so a mente e o mundo. Para
este pensador o mundo constitudo por aquilo que a mente configura, estando apenas
relacionado com a conscincia do eu; enquanto que, para Wittgenstein o mundo tudo o
que acontece: "Le monde est tout ce qui arrive", "Le monde est l'ensemble des faits,
non pas de choses"7.
Husserl v o sujeito como a fonte e a origem de todo o conhecimento, ele que
cria o mundo, uma vez que preexiste a esse mesmo mundo. Em oposi9o a esta posi9o
Heidegger, um seu discpulo. afirma a existncia das coisas independentemente do que
as rodeia, ou seja, o sujeito no preexiste a tudo, nem o elemento em torno do qual
tudo se organiza. 0 sujeito existe porque est no mundo e a so construdas todas as
rela9es constitutivas da vida; o ser emerge enquanto sujeito de uma realidade que
completamente objectivada e o mundo no algo que pode ser dissolvido, uma vez que
resiste aos nossos projectos e ns, sujeitos, existimos apenas como parte desse mesmo
mundo, em dilogo com ele. O mundo o elemento esclarecedor do sentido, no qual o
ser se revela, e que antecede sempre o sujeito, o qual agindo ou conhecendo se relaciona
com os objectos: no o sujeito que estabelece rela9es com algo no mundo. mas sim o
mundo que primeiro estabelece o contexto. a partir de cuja compreenso prvia o ser
pode acontecer. Tambm Wittgenstein no v o ser com a concep^o de Husserl, ou
seja, como preexistente ao mundo, mas sim como um limite desse mesmo mundo: "Le
sujet n'appartient pas au monde, mais il constitue une limite du monde" , sendo aquele
independente da vontade do ser: "Le monde est indpendant de ma volont**' .
Ileidegger afirma que nunca se reconhece um sujeito sem estar inserido no
Ludwig Wittgenstein
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mundo e em rela9o com os outros, uma vez que a coexistncia com o que existe surge
em primeiro lugar como um tra9o constitutivo do estar-no-mundo.
Na obra The Waves,
uma semi-personagem afirma: "The truth is that I need the stimulus of other people" ,
o que vem refor9ar a necessidade do ser se relacionar com o que o rodeia e, s assim, se
constituir e existir no mundo. Tambm Foucault refere que o ser humano existe,
relacionando-se com tudo o que o envolve; assim, o ser estabelece uma unidade com o
mundo, o que nos recorda a seguinte afirma9o. da obra de Virginia Woolf: "We are not
always aware by any means; we breathe, eat, sleep automatically. We exist not only
separately but in undififerentiated blobs of matter"11. Atravs desta compreenso pr-
ontolgica do ser, o homem privilegiado em rela9o a todo o ente restante que est
dentro do mundo. uma vez que ele que inicia as rela9es com os demais seres e/ou
coisas a existentes.
Nas obras, gua Viva e The Waves, a concepx^o que julgamos prevalecer a de
Heidegger, uma vez que somos confrontados com a supremacia do mundo, da natureza
sobre o ser, atravs da oposi9o entre o carcter eterno daqueles e o carcter finito do ser
humano. Esta oposi9o dialctica ser alvo de um estudo mais aprofundado num captulo
posterior, no entanto. parece-nos pertinente deLxar aqui um comentrio de Benedito Nunes
sobre a supremacia da natureza e do mundo face vida humana: "Todas as coisas do
mundo resumem-se num s ncleo, neutro, inexpressivo. A glria da natureza esplende
sobre esse abismo sem fundo"'\
No entanto, apesar do ser humano no surgir como ser supremo, verificamos que
privilegiada, nas obras, uma posi9o existencialista, uma vez tudo se constri em
torno do modo de estar do ser no mundo, afirmando-se a existncia como anterior
essncia; existir para o ser estar em confronto com a sua prpria vida, sendo esta
10




Benedito Nunes op. cit., p. 127.
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ltima amea9ada pelo nada, o que lhe provoca a sensa9o de angstia. Assim acontece
nas obras estudadas, onde o ser est em constante confronto com a morte, o vazio, o
nada; conhecer um modo angustiante, implcito no estar-no-mundo, distinguindo-se,
como faz Heidegger, a angstia do medo. Tem-se angstia sem se saber de qu, sendo o
seu objecto a existncia humana, bruscamente revelada ao ser, uma experincia de
isolamento metafsico; Heidegger identifica a vida com um refugio frustrado para o ser
humano, que se sabe confrontado com um fim do qual est consciente. Assim, nas obras
as personagens esto libertas de medos especficos e aquele que sentem proveniente
da angstia existencial, da conscincia do que no controlam.
Mas o ser procura evoluir no seu auto-conhecimento e na interpreta9o do
mundo, uma vez que a prpria compreenso faz parte da estrutura da existncia
humana. O ser projecta-se sempre para a frente, reconhecendo e realizando as suas
potencialidades, no entanto, nunca atingindo o completo conhecimento do eu, uma vez
que a existncia no um objecto finito, palpvel, mas sim um leque de possibilidades.
Este processo de anlise do mundo e do eu implica por parte deste ltimo a necessidade
de se fragmentar, com vista a posteriormente atingir a unidade; tambm esta oposi9o
ser alvo de uma anlise mais desenvolvida num captulo posterior. No entanto.
deixamos a indica9o de Benedito Nunes, que afirma a necessidade de desintegra9o do
eu para que possa mais tarde atingir a unidade:
Nos romances de Clarice Lispector o Eu, reduto da personalidade. que a
exteriorizaco do ser psquico. o Eu, como base da identidade pessoal dos
indivduos, cai por terra. Desfeita num momento e refeita noutro,
desintegrando-se sempre, e sempre ameacada, a identidade pessoal parece
mais um ideal a atingir, um produto da imagina9o, uma meta a alcancar, do
que um dado real. Ela no uma realidade possuda, e sim um projccto, uma
possibilidade a cumprir-se' \
E qual o papel da linguagem nesta construcao do eu e do mundo? Virginia
Woolf afirma, atravs da voz de Bernard. em The Waves:
'"
'But how describe the world
"idern, p. 119.
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seen without a self? There are no words"14, o que nos coloca perante as seguintes
questes: S possvel descrever algo com a presen9a do homem? Porqu? Porque so
este utiliza a linguagem ou porque as coisas s existem na sua presen9a? Mas a palavra
tambm tem a capacidade de construir mundos, uma vez que o seu carcter imaterial
ganha materialidade ao colocar as ideias em escrita; ela o meio de comunica9o do
mundo, seja ele real ou ficcional, que vai, ao longo do tempo, inluenciar a percep9o
do homein, devido sua autonomia. O entendimento humano e a linguagem que o
procura transmitir esto ambos limitados pelas prprias coisas e pelas palavras, que so
palavras e no as coisas em si mesmas; a linguagem "for9ada" a transmitir o opaco, o
mistrio do mundo, uma vez que se sente impelida para conseguir ser e dizer o real.
Michaei Boyd afirma mesmo: "Human perception and language are limited by the
appearance of things and by words that are only words and not the things themselves"13.
Assim. a linguagem distingue-se da coisa em si, sendo a descri9o apenas algo de outro
que no o prprio objecto. No entanto, poder-se-, atravs dessa descrico, ou seja,
atravs da obra escrita, observar um novo mundo, anaisando o outro lado das coisas, o
que no visvel. Como afirma Heidegger, a obra abre um mundo que domina, uma vez
que ser obra significa instalar um mundo que um acrscimo soma das coisas
existentes.
Nas obras em estudo. como para Heidegger, o mundo niio passvel de ser
definido, contido em limites demarcados, mas sim primordial; o mundo algo que j
existe e anterior ao homem que nasce para esse mundo onde tudo interrogado. A
obra instala e mantm aberto o aberto do mundo, utilizando a linguagem, que serve,
tambm segundo Heidegger, para o entendimento, englobando presente e ausente.
trazendo o ente palavra e ao que o rodeia. A concluso comum que nunca se
14
Virginia Woolf - op cit., p. 239.
Michael Boyd
-
"'Virginia Woolfs The Waves: A Voice in Search of Six Speakers" in The Reflexive
Novel: Ficlion as Crilique. Lewisburg, PA, 1983, p. 96.
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encontrar o homem separado da linguagem; no entanto, algo separa a concep9o das
autoras nas obras da de Heidegger. Para este ltimo, o homem no inventa a linguagem,
pois ela j existe; pelo contrrio, para Woolf e Lispector, existe a necessidade de se
inventar novas palavras, uma vez que a linguagem insuficiente e sujeita a re-cria9o.
Clarice Lispector come9a por recusar a inven9o de novas palavras, apesar de
reconhecer as existentes como insuficientes: "Faltam as palavras. Mas recuso-me a
inventar palavras novas: as que existem j devem dizer o que se consegue dizer e o que
proibido. E o que proibido eu adivinho"'6. E, posteriormente. talvez mesmo
inconscientemente, v-se impelida a criar novas palavTas, real9ando a sua inexistncia
anterior: "Como o Deus no tem nome vou dar a Ele o nome de Simptar. No pertence a
lngua nenhuma. Eu me dou o nome de Amptala. Que eu saiba no existe tal nome" '.
Mas como recriar a linguagem? Ser uma tarefa to simples como estas afirma9es de
Ciarice nos fazem crer que ? Para executar essa tarefa, a linguagem colocada em
novos contextos, como defende Heidegger, e sugere-se a cria9o de palavTas novas, uma
vez que mesmo a inter-rela9o do homem com o que o rodeia pode ser re-criada atravs
da linguagem. Bienveniste, ao comentar a viso de Heidegger sobre a linguagem. indica
que o que existe no mundo o homem, estando ele a falar a outro homem, definindo-se
atravs da sua prpria fala. Assim, na e pela linguagem que o homem se constitui
como sujeito, porque s a linguagem funda realmente na sua realidade. que a do ser, o
conceito de ego. Segundo Wittgenstein. a linguagem acompanha o mundo, os
limites do mundo so, para ele, os prprios limites da linguagem e da logica: "La




op. cit., p. 33.
17
Idem. p. 50.
Emile Bienveniste - O hometn na linguagem. Emaios sobre a imiuio do sujeito atravs da faia e
daescrita. Lisboa, Arcdia, 1978. p. 59.
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logique remplit le monde: les limites du monde sont aussi ses propres limites"
. No
entanto, este autor sabe que existem coisas que no podem ser ditas, uma vez que o que
dito diz respeito ao mundo limitado no qual o ser se insere :"[...] il est impossible de
dire quoi que ce soit au sujet du monde considr comme un tout, de telle sorte que tout
ce que Pon pourra dire concernera des portions limites du monde"" . Nesse mundo h
coisas que podem existir e no serem passveis de serem ditas ; "Ce qui peut tre montr
ne peut pas tre dif2I. Estas afirma9es conduzem nocao de que apesar do ser no
preexistir ao mundo e no lhe sobreviver. a sua dimenso ultrapassa esse mesmo mundo
em direc9o ao todo intudo.
A questo que est presente por detrs do conceito de mimesis no em que
extenso a linguagem representa a realidade, mas em que medida ela pode cri-la; nunca
podemos ter a certeza sobre se o poder da mimesis reside no seu efeito sobre "o real"
(modificando pela imita9o o que pr-existia tentativa de representaco) ou em algo
que ainda pertence ao mundo da linguagem, algo que pode ser entendido como real
(criando a linguagem o real independentemente do que se pretende dizer). Recuperando
o conceito de mimesis, verificamos que, segundo Plato. o que est escrito apenas uma
aparncia e/'ou iluso do real; no entanto. para Aristteles, a aparncia de uma coisa
tambm urna parte da prpria coisa; assim, a aparncia do real tambm parte
constituinte do prprio real. Para Aristteles tambm existem dois mundos: um mundo
ilusorio que rodeia o eu e o mundo verdadeiro que est "do lado de l"; a diferen9a
que. para Aristteles, o primeiro transitrio, ou seja, etapa a atravessar para atingir o
verdadeiro. Para Heidegger, o real no apenas a Ideia de Plato. nem apenas o que est
para alm da aparncia, mas a jun9uo de tudo: iluso em que o ser se insere e mundo
intudo que o ultrapassa. O real nao apenas o que intudo pela mente atravs da
19
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corrente de conscincia, nem o que se v fisicamente, mas a rela9o entre ambos, algo
que resulta da unio e supera9o dos opostos; esta jun9o entre os dois
universos: ideal
e sensvel, no implica que a realidade possa ser apreendida na sua totalidade, uma vez
que quando se pensa ter apreendido o todo porque existe alguma falha no percurso,
principalmente porque tambm o real est sempre em mudan9a, ou seja, o real de um
momento ou de um mundo pode divergir de instante para instante e/ou de ser para ser.
Barthes afirma, mesmo, que o que confere o carcter eterno obra de arte nao o
sentido que ela impe, mas o facto de sugerir sentidos diferentes a um mesmo homem,
ou seja, mesmo um nico ser pode ver na obra um nmero infinito de interpreta9es e
sentidos:
Une oeuvre est ternelle. non parce qu'elle impose un sens unique des
hommes diffrents, mais parce qu'elle suggre des sens diffrents un
homme unique, qui parle toujours la mme langue symbolique travers des
temps multiples: l'uvre propose, l'homme dispose22.
As obras estudadas esto "abertas" a mltiplas intrepreta9es, confiindido-se,
assim, o real que impem com o que pretendem afirmar.
Roland Barthes Criiique el Vril. Paris, ditions du Seuil, 1966, p. 51.
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Na sua primeira fbrma [...J a linguagem era um
sinal das coisas absolutamente certo e transparente
[...] os nomes eram colocados sobre o que eles
designavam, assim como a fbr^ est escrita no
corpo do leo, a realeza no olhar da guia [...] Esta
transparncia foi destruda em Babel para castigo
dos homens. As lnguas separaram-se umas das
outras e tornaram-se incompatveis so na medida
em que se desvaneceu essa semelhan<,_a com as
coisas que fbra a primeira razo de ser da
linguagem. As lnguas que reconhecemos s as
falamos hoje base dessa similitude perdida, e no
espa^o que ela deixa vazio.23
1.2. A realidade no mundo e a realidade na obra
A distin9o entre a realidade da fic9o e a realidade do "real" no facilmente
estabelecida, uma vez que no conseguimos definir com toda a certeza e exaustivamente
o que o real e o que a fic9o, e no podemos afirmar o que o mundo real ou mesmo
se ele existe. Foucault questiona-se: wtQual a realidade e qual a imagem projectada?""4
Relativamente ao ser, tambm no podemos indicar se ele existe como ser individual ou
em fun9o do mundo ou dos outros seres, ou seja, em rela9o de dependncia com o que
o rodeia. E qual o papel da escrita nessa construco ou representa9o do real?
Nas obras que estudamos, Agua Viva e The Waves, a Literatura e a escrita so
vistas, pelas autoras, como uma tentativa de simboliza9o do real. A linguagem no faz
uma apresenta9o do real, mas sim uma simboliza9o; ela apenas insinua aquilo que
existe. A escrita, assim como a leitura, uma tentativa de chegar ao real, representando
uma dupla fiin9o: liberta9o e/ou aproxima9o do real. A un9o de liberta9o
descrita por Lispector quando esta se refere escrita na obra Agua Viva: "Deixo o
cavalo livTe correr fogoso. Eu, que troto nervosa e s a realidade me delimita"25; e a
fun9o de aproxima9o do real dada pela necessidade de fazer a escrita acompanhar a
vida e de chegar essncia do real, aspecto tambm visvel na obra desta autora: 'Taz
Michei Foucault - As Palavras e as Coisas. Tradutpo de Antnio Ramos Rosa. Lisboa, Edi^es 70.
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parte do trabalho registrar o bvio . No entanto, o que bvio num instante deixa de o
ser no minuto seguinte para dar lugar a algo de outro. O prprio significado algo
instvel e sempre em mudan9a; da que surjam, nas entrelinhas das obras, as seguintes
questes: se a realidade construda pelo nosso prprio discurso em vez de reflectir
sobre ele, como podemos reconhecer a realidade em si prpria? Ser que o que dito
apenas sobre o que dizemos ou sobre o real? Ser que existe um mundo de coisas ao
qual corresponde um mundo de palavras? Ou ser que o nosso mundo de coisas uma
cria9o do nosso mundo de palavras?
Retomando a no9o de mimesis, observamos que nos finais do sculo XIX. com
a crise do positivismo, o conceito de realidade come9a a ser posto em causa. o que vem
trazer tambm consequncias para a literatura, ou seja, esta deixa de representar uma
imagem do mundo e passa a afirmar. muitas vezes, uma oposi9o a esse mesmo mundo.
Para resumir o pensamento sobre esta no9o [mimesis], iniciado na primeira parte deste
captulo, convm agora relacion-lo com a no9o de realidade; verificamos que a
cria9o escrita do "poeta" acrescenta algo de novo ao mundo real, uma vez que cria algo
que vai mais alm do que as percep9es do dia-a-dia podem abarcar. No entanto,
verificamos. tambm. que essa cria9o tem como origem a propria realidade. uma vez
que esta Ihe serve de base e inspira9o. Assim, o real deveria surgir ao escritor no
como algo definitivamente dado, mas como um campo de indefmi9es e possibilidades.
que ainda no esto actualizadas.
A realidade que nos chega pela conscincia , como refere Maria Amlia
Bezerra de Mello, ambgua e mutvel. Assim, a necessidade que o homem tem de
interpretar a realidade conduz ao desejo de a transcender, de ir alm do visvel e das
aparncias (temtica desenvolvida posteriormente), com o objectivo dc aprcender a
ldem, p. 67.
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essncia. Este desejo est presente na obra de Lispector, onde o sujeito procura a
palavra ltima que se identifica com a primeira: "Sim, quero a palavra ltima que
tambm to primeira que j se confinde com a parte intangvel do real"27, ou ainda na
sua obra Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres: "Estava numa plataforma
terrestre de onde por timos de segundos parecia ver a supra-realidade do que
verdadeiramente real"28. Tambm em The Waves, assistimos cria9o de uma realidade
outra: kiRich and heavy sensations form on the roofof my mind"29.
Alvaro Lins faz referncia ao facto de, na obra de Clarice, a realidade aparecer.
muitas vezes, associada ao sonho; este autor fala mesmo de uma supra-realidade, que
no a realidade em que vivemos, mas uma realidade outra, que se baseia no real mas
destruindo-o e reconstruindo-o ficcionalmente. A realidade no fca escondida, ela
apenas usada para outros planos mais profiindos, que nos permitem tentar verificar
aquilo que baseado no real e aquilo que dito ou a colocado pela imagina9o. O
objectivo seria fundir esses dois mundos (porque o que existe no apenas o que se v
mas tambm o que est l colocado pelo imaginrio), o que vem na sequncia do
objectivo das autoras: unir os opostos, dar os dois lados da "coisa" existente. Clarice
apela. mesmo, para a desordem, no sentido de pelo oposto chegar ordem suprema:
"Quero a profunda desordem orgnica que no entanto d a pressentir uma ordem
subjacente. A grande potncia da potencialidade"1". uma vez que, segundo a autora, o
que est subjacente no visvel, mas sim intudo, ou seja, existe em potncia; esta




- Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres. Lisboa, Relgio D'Agua Editores,
1999, p. 25.
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Virginia Woolf-p. cii., p. 19.
Clarice Lispector - Agua Viva, p. 3 1 .
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Habermas, "A ausncia do ser o prprio ser na qualidade dessa ausncia" .
Novamente, somos reenviados para o conceito de opostos, existente na problemtica do
real e visvel nas obras estudadas; segundo Mallarm, ao voltarmos a literatura para si
prpria. verificamos que o objecto real da linguagem potica no nem representa o
real objectivo, ou seja, o objecto real, mas resulta do poder de cria9o que a linguagem
possui, baseando-se no confronto de opostos (o silncio e/ou o vazio), que, ao recuperar
o termo ausente, institui o sentido, uma vez que, como refere Clarice "no Impossvel
que est a realidade"32 e "a realidade inacreditvel"33. Assim, o sonho ganha na sua
obra um carcter, seno superior, pelo menos idntico ao do real: "Era nessa base que
sonhar era superior realidade: quando sonhava sabia muito bem o que estava
acontecendo"34.
Verificamos que narrar representa sempre uma tenso entre a palavTa e a no-
palavra, uma vez que a escrita quando se escreve parece ser o que existe; no entanto, acaba
por corromp-lo, pois institui algo de outro. Assim. para apreender o real as autoras tm de
o criar, juntando-lhe o imaginrio, o que implica, segundo Fbio Lucas, um "fingimento"
por parte do que est escrito, ao afirmar-se como reaL ou seja, aquilo que surge tenta
vencer aquilo que realmente : "Estou fruindo o que existe. Calada. area, no meu grande
sonho. Como nada entendo - ento adiro vacilante realidade mvel. O real eu atinjo
atravs do sonho. Lu te invento, realidade"0. Lispector tenta acompanhar o fluir da vida.
estabelecendo associa9es entre essa vida e o sonho. No entanto, manifesta a sua
incapacidade em entender aquilo que a rodeia e decide juntar-se realidade mvel, ou seja.
''
Jurgen Habermas () Discurso Filosfico da Modernidade. Lisboa, Publica^es D. Quixote, 1990, p.
135.
Clarice Lispector
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aceitar a muta^o do real; sabendo, no entanto, que so o poderia atingir atravs do sonho,
pois s este Ihe permite ir mais alm do visveL inventando o real.
Tambm Fieidegger recorre aos opostos, enquanto mtodo para se atingir algo;
segundo ele, o ser torna-se ser na linguagem, ou seja, a palavra designa
a coisa
transformando-a no no-nada. Mas sabendo que a linguagem manipula o real peia
distncia e pela anula9ao da prpria coisa que evoca, ser que se pode atingir a coisa em
si mesma? Para o fazer, seria necessrio retirar a obra de todas as rela9es com aquilo
que outro que no ela mesma, provocando um isolamento que Ihe permitisse repousar
sobre si prpria; no entanto, sabemos impossvel esse procedimento. o que implica uma
no liberta9o da obra.
A linguagem funciona para as autoras, no como um instrumento, mas como
aigo que as constitui. algo que est sempre presente na conscincia de ambas; algo que
est sempre a teimar em escapar ao controlo do ser, o que conduz a que o que dito
nem sempre o que se pretende dizer. Tambm este aspecto ser explorado num
captulo posterior. Ficamos apenas com a indica9o de que, para tudo abranger, o sujeito
tem necessidade de ir alm do real. 'lransfigurando a realidade", como refere a prpria
Clarice Lispector: "Estou transfigurando a realidade
-
o que que est me escapando?
por que no estendo a mo e pego? E porque apenas sonhei com o mundo mas jamais o
v\"3b. No entanto, nem assim o real atingido e o que existe substitudo por algo de
novo:
Para me interpretar e formular-me preciso de novos sinais e articula^es novas
em formas que se localizem aqum e alm de minha histria humana.
Transfiguro a realidade e ento outra realidade sonhadora e sonmbula. me cria.
E eu inteira rolo e medida que rolo no cho vou me acrescentando em folhas,
eu, obra annima de uma realidade annima s justificvel enquanto dura a
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Ser que a linguagem distorce sempre o real? Ser que no existe
uma linguagem
que, como refere Barthes, forneca a realidade, no
distorcendo o objecto/coisa nas formas
subjectivas, mas representando o mundo como Deus o teria feito.
O signo seria uma
entidade estvel, determinado pelas regras dos sistemas, algo transparente para o objecto e
para a prpria mente; o vecub de um significado concebido independentemente
dele.
Neste sentido segue, tambm. o pensamento de Wittgenstein, que afirma: "La proposition
est une image de la ralit. La proposition est une transposition de la ralit telle que nous
la pensons"38. Em oposi9o. Artaud. de modo semelhante ao que acontece nas obras
estudadas, retrata a linguagem como incapaz face ao sentimento humano- "Todo o
sentimento verdadeiro intraduzvel. Exprimi-lo atrai9o-lo. Mas traduzi-lo dissimui-
/o"3y. Tambm Blanchot segue esta linha de pensamento, afirmando que o que o surge na
escrita no a designaco da coisa, mas a transforma9o da imagem primeira,
identificando palavra e ausncia da coisa em si. Assim. o acto de comunicar nega a
existncia do que se diz.
Podemos concluir que o ser ultrapassa a palavra? Entendemos vlida esta
afirma9o face s obras estudadas, uma vez que, como refere Heidegger, o ser no se
pode conhecer na totalidade. Este autor faz a distin9o entre ser e ente, indicando que o
ente est no ser, sendo que o ser mais abrangente, uma vez que o homem apenas
domina o ente, ou seja, o pouco que conhecido. Ambas as obras circulam em tomo de
uma viso sobre a existncia humana. um desejo de aprorundar o conhecimento do ser
sobre si prprio, algo que se sabe impossvel: "Eu me aprofundei mas no acredito em
mim porque meu pensamento inventado'*40, uma vez que a nica certeza que o ente
tem a da sua prpria morte. O processo de aprofundamento no interior de si prprio,
,H
Ludwig Wittgenstein op. cit., p. 46.
,9
Antonin Artaud - O teatro e o seu duplo. Tradu^o Fiama Hasse Pais Brando. Lisboa, Fenda, 1996. p.
70.
Clarice Lispector - Agua Viva, p. 50.
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efectuado pelo ser, apoiado pela linguagem, conduz impossibilidade.
William James
refere a incompatibilidade entre a linguagem e a no9o de verdade: "Here, again,
language works against our perception of the truth. We name our thoughts simply,
each
alier its thing, as if each knew its own thing and nothing else"41. Assim,
o "mergulho"
do ser no interior de si prprio conduz apenas no9o de vazio e de silncio, como
referido por Benedito Nunes: "Em Clarice Lispector, a transcendncia assemelha-se
mais a uma trans-descendncia. uma espcie de mergulho nas potncias obscuras da
vida, atravs da nega9o do mundo, das relaces humanas, da tica. Na sua viso de
realidade, o Ser e o Nada se identificam"42, e pela prpria Clarice Lispector na obra A
Paixo segundo G. II. : "Mas que tambm no sei que forma dar ao que me aconteceu.
E sem dar uma forma, nada me existe. E - e se a realidade mesmo que nada existiu?!
quem sabe nada me aconteceu? S posso compreender o que me acontece mas s
acontece o que eu compreendo
-
que sei do resto? o resto no existiu. Quem sabe nada
existiu .
Conclumos que a realidade no passvel de ser apreendida como um todo, no
s porque faz-lo de uma s vez no seria possvel, mas tambm porque, se o fosse, as
consequncias para o ser seriam fatais, traduzindo-se na loucura ou na morte. Carlos
Felipe Moiss faz referncia a este aspecto:
Partcs. detalhes, fragmentos: a realidade jamais buscada como um todo,
pelo temor de que a sua completude avantajada venha a sufocar a fragilidade
do mundo interior. A conscincia curiosa circula errtica pelo dorso da
realidade, num misto de fascnio e desconfian^a, no porque desdenhe
assenhorear-se do espaco que se estende adiante, oferecido percepco, mas
porquc receia perder-se, diluir-se na estranheza alheia .
"
Richard Eilmann e Charles Feidelson Jr., eds. The Modern Tradition
-
Background ofModern
Literature. (William James - The Principles of Psychology. New York, 1890) New York, Oxford
University Press, 1965. p. 718.
42
Benedito Nunes - op. cit., p. 138-139
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Clarice Lispector
- A Paixo segundo G. H. Lisboa, Relgio D'gua Editores, 2000, p. 1 1 .
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Carlos Felipe Moiss
- "Clarice Lispector: Fic^o em Crise'*. Remaie de Males, Campinas (9), 1989, p,
154.
Keal. icleiencia e construco do mundo
Assim, e porque, como refere Bataille, "a vida
movimento e nada no
movimento est protegido do movimento"45, a tentativa ser apreender o instante
e nele
o mximo de perspectivas possveis sobre um dado elemento. Assim o
refere William
James quando escreve sobre a corrente de conscincia:
Every thought we have of a given fact is, strictly speaking, unique, and only
bears a resemblance of kind with our other thoughts of the same fact. When the
identical fact recurs, we must think of it in a fresh manner, see it under a
somewhat different angle, appreliend it in different relations from those in which
it last appeared. [...] Often we are ourselves struck at the strange differences in
our successive views of the same thing. We wonder how we ever could have
opined as we did last month about a certain matter .
Ao questionarmos a noco de reaL questionamos tambm a questo da
representaco. Sendo a realidade mutavel, Barthes refere que ao representar estamos
apenas a indicar o ltimo estado da realidade:
"Autre chose se passe, attach sans doute
un autre sens du mot reprsentation. Lorsque, dans un dbat, quelqu'un reprsente
quelque chose son interlocuteur, il ne fait pas qu'allguer le dernier tat de la ralit.
l'intraitable qui est en elle"47. Tambm nas obras estudadas se coloca em questo a
realidade ou a representa^o desse real enquanto imagem fiel. Assim, Virginia Wool pela
voz de uma das personagens de The Waves, afirma a dubitabilidade do real e a constante
mutabilidade do mundo:
'I begin now to forget; I begin to doubt the fixity of tables, the reality of here
and now. to tap my knuckles smartly upon tlie edges of apparently solid objects
and say, "Are you hard?" I have seen so many
different things. have made so
many different sentences48.
No entanto, o inverso tambm acontece. ou seja, tudo o que est escrito parece a
qualquer momento capaz de instaurar uma realidade nova, uma realidade outra que no a
que nos rodeia:
45
Georges Bataille O Erotismo. Tradu<?o de Joo Bnard da Costa. Lisboa, 33 edico, Antgona, 1988,
p. 88.
46
Richard Ellmann e Charles Feidelson Jr. - op. cit., p. 715.
47
Roland Barthes - Le Plaisir du Texte. Paris, ditions du Seuil, 1973, p. 73.
48
Virginia Woolf- op. cit., p. 240.
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Tudo ao seu redor pareceu-lhe ento contagiado pela mesma possibilidade de
vir a se tornar real, uma possibilidade de sbito docemente revelada: a rvore
quase intata no entanto pronta a se quebrar, o sol de hoje que no era seno a
chuva de ontem, tudo o que era slido no entanto sempre pronto a se quebrar
- e at nos olhos do homem a mulher quase adivinhou o ponto comovido que
h nos olhos mais frios, o ponto vulnervel: a possibilidade .
Clarice Lispector - A Ma<; no Escuro, p. 263.
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Alguma coisa como um querer ou uma fonpa vai
surgir na experincia moderna
- constituindo-a,
talvez, assinalando em todo o caso que a idade
clssica acaba de morrer e com ela o reino do
discurso representativo, a dinastia de uma
representa^o significando-se a si mesma e
enunciando na sequncia das suas palavTas a
ordem adormecida das coisas .50
1.3. O referente e a suspenso do referente
A representaco tida como uma cpia ou imita9ao do real; Plato defendia que
a verdadeira mimesis reproduziria a natureza real do objecto, assim como as suas
exactas propor9es. Por exemplo, para ele. os nomes quando verdadeiramente
apropriados, assemelhar-se-iam aos objectos, uncionando como uma adequa9o s
coisas. Tambm Julia Kristeva nos indica que, numa concep^o clssica da arte, a
pintura considerada como uma representago do real, face ao qual se encontraria na
posi9o de espelho3'. Mas, o conceito de mimesis, como j foi referido anteriormente,
sofreu algumas alteracoes. Aristteles redefiniu a mimesis platnica para significar no
uma imita9o da realidade sensvel. mas uma representa9o dos seus universais, do que
permanente nos pensamentos, sentimentos e ac9es humanos. Para o fazer, o poeta
tem de ser um criador que responsvel pela elabora9o da estrutura dos
acontecimentos da sua histria. A representa9o passou. assim. a ser, no uma servil
cpia do visvel, mas algo que retratava as acces do ser humano. Em 1919, Jakobson
citava Mallarm, referindo-se sua ideia de que a "flor potiea" est ausente de todos os
bouquets, defendendo a no-referencialidade da palavTa; segundo ele, a lin9o potica
supera a fun9o referencial, mas no a destri, antes a torna ambgua: "La suprmacie
de ia fonction potique sur la fonction rfrentielle n 'oblitre pas la rfrence (la
dnolation), mais ia rend ambigue" ".
Michel Foucault - op. cit., p. 255.
51
Julia Kristeva - Historia da Linguagem. Tradu^o: Maria Margarida Barahona. Lisboa, Edi^es 70,
1969 (l3ed.), p. 356.
52
Rosa Maria Martelo - Carlos de Oliveira e a referncia em poesia. Porto, Campo de Letras, 1998. p.
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Com a evolu9o da linguagem, a referencialidade , cada vez mais, afastada do
real, e come9a a representar uma resistncia ao sentido. Barthes refere-se a esta rela9o:
"La reprsentation pure et simple du rel, la relation nue de ce qui est (ou a t)
apparat ainsi comme une rsistance au sens"53. Verificamos que, cada vez mais, o
mundo do texto se sobrepe ao mundo considerado real; assim, Clarice afirma:
"Literatura o lugar possvel da existncia da coisa; o literrio no s permite a
presen9a da coisa, como a prefere". Tambm Heidegger encara a obra de arte, no
como uma reprodu9o do que existe, mas sim como algo geral, que abrange o visvel e
o invisvel. A obra de arte vai conduzir a uma mudan9a no mundo que existe e no
mundo que instaura, uma vez que o ser cria a obra, mas simultaneamente por ela
criado. Nesta linha de pensamento, e fazendo uma distin9o mais marcada entre real e
referncia, surge o pensamento de Derrida, autor para o qual a escrita evolui pela
diferen9a, sendo que esta no um conceito, no algo que pode ser pensado. A
linguagem para Derrida est sempre a tentar escapar, nao se deLxando conter num
sentido prprio. Para ele, as oposi9es so necessrias, uma vez que a defini9o dada
pela anttese, ou seja, o que est directamente ligado ao que no . Tambm, nas
obras, as autoras se servem da diferen9a. do oposto do que . para atingir o sentido.
Clarice Lispector afirma a necessidade de evoluir pela "diferenca" do que .
nomeadamente na obra A Paixo segundo G. II :
Eu era a imagem do que eu no era, e essa imagem do no-ser me cumulava
toda: um dos modos mais fortes ser negativamente. Como eu no sabia o que
era, ento no-ser era a tninha maior aproximaco da verdade: pelo menos eu
tinha o lado avesso: eu pelo menos tinha o no. tinha o meu oposto. O meu
bem eu no sabia qual era, ento vivia com algum pr-fervor o que era o meu
mal.
E vivendo o meu mal. eu vivia o lado avesso daquilo que nem sequer eu
conseguiria querer ou tentar. Assim como quem segue risca e com amor
uma vida de devassido, e peo menos tem o oposto do que no conhece
nem pode nem quer: uma vida de freira. S agora sei que eu j tinha tudo,
Roland Barthes - "L'effet de ReL in Liltrature et Rcalit. Direction de Grard Genette et Tzvetan
Todorov. Paris, ditions du Seuil, 1982, p. 86-87.
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embora de modo contrrio: eu me dedicava a cada detalhe do no.
Detalhadamcnte no sendo, eu me provava que
-
que eu era54.
Mas ser que pode existir um afastamento total do mundo que se considera real,
se como verificamos anteriormente este serve de base e inspira9o ao mundo
"ficcional"? Wittgenstein retere que, apesar do mundo imaginrio poder ser em grande
parte distinto do real, tem com ele algo de comum : "II est vident que si diffrent que
puisse tre du monde rel un monde imagin
- il doit encore avoir quelque chose de
commun
-
une forme - avec le monde rel""5. uma vez que se torna impossvel escrever
algo que no tenhaj sido pensado ou que no tenha existido neste mundo:
Reprsenter par le language quelque chose de contraire la logique, on ne
le saurait pas plus que reprsenter en gomtrie par ses coordonnes une
figure contraire aux lois de l'espace, ou qu'indiquer les coordonnes d'un
point qui mexiste pas"6.
No entanto, o real visvel pode no corresponder totalidade do que existe, uma
vez que a escrita restritiva e estabelece os limites em volta do que apenas consegue
dizer: "Les limites de mon language signifient les limites de mon propre monde"" .
Clarice tem conscincia deste facto, como podemos comprovar atravs da seguinte
afirma9o da sua obra A Mag no Escuro: *T.le quisera estar livre para ir de encontro ao
que existia. E que, nem por existir. era mais alcan9vel
-
era to inatingvel como
inventar. Por mais liberdade que tivesse, ele s poderia criar o que j existia"'; o que
nos permite verificar que Clarice est consciente que o seu mundo tem limites, o que s
permite ao ser abordar o que est includo nesses limites. Virginia Woolf vai tambm
colocar esta questo. indicando que necessrio ao ser estar no mundo para
compreender o que existe, uma vez que fora dele tudo parece estranho: "To see things
Clarice Lispector A Paixo segundo G.H.. p. 26.
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without attachment, from the outside, and to realize their beauty in itself
- - how
strange"59.
Mas ser que as autoras pretendem, nas obras, apenas atingir
uma imagem do
real? Lcia Helena refere que Lispector questiona constantemente a representa9o e que
a autora j no procura desenhar o mundo igual ao real, mas sim atingir algo
da essncia
desse mundo. Clarice no so questiona a representa9o como tematiza a crise da
literatura enquanto representa9o e a incapacidade da linguagem atingir o
modelo
representativo que pretende alcan9ar. Um exemplo da crise de representa9o
a obra
gua Viva, onde no existe uma articula9o linear, nem uma tentativa de imitar o
mundo, mas apenas um conjunto de pensamentos soltos. algo que rebelde
representa9o. Tambm em The Waves surge a indica9o de que no pode
haver uma
verdade nica e imutvel, e consequentemente tambm no pode existir uma referncia
fixa; Virginia Woolf indica que a referncia varia de entidade para entidade e que o
facto de vermos uma "realidade" de modo diverso de outro ser no significa que um dos
dois esteja errado.
Novamente somos colocados perante a questo: o que real? Sabemos que
existem coisas que no so visveis e que existem frases com
sentido metafrico cujo
referente podc no ser constante; assim, como podemos ter a certeza de que os nossos
sentidos nao nos enganam, ou seja, de que o que vemos e nos parece real o mesmo.
Clarice questiona-se: Ser que, quando ningum est a olhar, as coisas continuam l ou
desaparecem? Ser que necessria a presen9a do ser para o que existe'adquirir forma?:
Quem [...] olha um espelho conseguindo ao mesmo tempo isen^o de si mesmo,
quem consegue v-lo sem se ver, quem
entende que a sua profundidade le ser
vazio, quem caminha para dentro de seu espaco transparente sem deLxar nle
o
vestgio da prpria imagem
- ento percebeu seu mistrio. Para isso h-de se
surpreend-lo s/inho, quando pcndurado num quarto vazio. sem esquecer que a
Virginia Woolf
- The Wuves, p. 220.
Keal. referncia e constru9o do mundo
27
mais tnue agulha diante dle poderia transform-lo em simples imagem de uma
agulha60.
Mas, algo de comum existe nos homens, que Ihes permite associar a referiicia ao
real, de modo a que se forme um sentido, ou seja, algo que lhe sirva de ponto de partida
para prosseguirem na sua busca de identidade; esse ponto de contacto existente entre os
seres denominado por Clarice Lispector do seguinte modo:
Cada um de ns um smbolo que lida com smbolos
- tudo ponto de apenas
referncia ao real. Procuramos desesperadamente encontrar uma identidade
prpria e a identidade do real. E se nos entendemos atravs do smbolo porque
temos os mesmos smbolos e a mesma experincia da coisa em si: mas a
realidade no tem sinnimos61 .
Consequentemente. podemos concordar com Heidegger, quando ele afirma que o
carcter da "coisa" est na obra de arte, mesmo quando essa obra revela algo de outro que
no a "colsa" em si, uma vez que a obra contm em si uma multiplicidade de significa96es
que se podero associar ao que se pretende dizer ou atravs das quais se atinge algo de
novo; concordamos tambm com Manuela Porto, que, ao comentar a obra potica de
Virginia Woolf, refere que existe nela uma unidade, "um pensamento nitidamente
fbrmulado, sempre pronto a presidir a todas as realiza^es"62. A partir desse ponto comum
parte-se para o desconhecido. Objectos e acontecimentos do mundo real so
experienciados como alienados e sem vida, tornando-se possvel suspender o referente e
tomar as palavras como objectos em si prprios, ou seja, virar a escrita para si prpria. L
proposta a anula9o dos sistemas de interpreta9o da realidade, o que se reflecte na
impossibilidade de interpreta9o do real. Assim, seguindo uma linha mallarmeana, o texto
colocado no oposto da un^o referencial, desagregando-se a no9o de mimesis como
cpia do real e fazendo-se uma apologia do postulado da no-referencialidade. Tambm
Ricoeur v a escrita como a suspenso da lin9o referencial de "primeiro grau". para se
,0
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constituir, pela palavra escrita, uma segunda referncia; ele aceita
a refencialidade
enquanto articula^o entre texto e mundo, mas anula a no^o de mimesis como copia
ou
representaco do mundo anterior ao texto; o que surge um novo mundo,
o "mundo do
texto". Assim, mesmo que admitamos a existncia na obra de elementos que preexistiram
cria^o artstica, verificamos que estes elementos assumem uma nova forma, tomando-se
independentes da exLstncia anterior. Tambm para os desconstrucionLstas, nomeadamente
Derrida, a linguagem representa a falha. a anula^o da referncia e, atravs desta, a
ausncia de sentido que o ir criar. S anulando o que existe, at ao mais pequeno
fragmento seu constituinte, podemos partir para o sentido mximo, organizando o caos
numa sobreposi9o de teorias explicativas que interliguem todos os sentidos possveis.
Assim o refere Clarice na sua obra A Paixo segundo G. H : "Eu estava vendo o que s
teria sentido mais tarde - quero dizer, s mais tarde teria uma profimda falta de sentido. S
depois que eu ia entender: o que parece falta de sentido
-
o sentido' .
Surge ento a neeessidade de se atribuir a importncia merecida ao conceito de
contextualiza^o; a linguagem no um meio de comunicaco perfeito, mas o meio de
que o ser humano se serve para comunicar, da que seja necessrio aprofundar os seus
diterentes sentidos em contextualiza9es diferentes. Wittgenstein refere que pelo uso da
linguagem que se pode atingir o significado. uma vez que as palavras s adquirem sentido
no seu "jogo de linguagem": "La proposition seule a un sens: et ce n'est que dans le
contexte d'une proposition qu'un nom a une signification' ; "[...] la signification d'un
mot est son usage dans le language"65. Assim, e relativamente contextualiza9o, de
extrema importncia a corrente de conscincia. Este mtodo. utilizxido pelas autoras,
diminui a distncia entre o sujeito e o objecto e implica uma representa9o do objecto tal
como ele nos surge na mente; conduz a uma desreferencializa9ao, encontrando um
63
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contexto prprio no qual se insere o objecto visado. Verificamos, consequentemente, que o
referente de uma obra nunca o reaL mas uma vertente do real convertida e transformada.
Barthes tambm alude contextualiza^o, mas indica a importncia de esta se associar ao
papel do crtico; este que, na pluralidade de significados apresentada pelo texto, tra9a o
seu caminho. Assim, cada palavra renova o que foi escrito anteriormente, fornecendo uma
nova perspectiva, e tambm anulando a referncia, uma vez que as palavras se tornam
incapazes para retratar o mundo: "Mas agora quero ver se consigo prender o que me
aconteceu usando palavTas. Ao us-las estarei destruindo um pouco o que senti
-
mas
fatal"66. Da que, por vezes, surja a necessidade de ir alm do visvel, inventando uma
outra realidade: "No quero ter a terrvel limita9o de quem vive apenas do que passvel
de fazer sentido. Eu no: quero uma verdade inventada' .
Ao reflectir sobre o papel desempenhado pelo crtico, Barthes, desloca o foco de
interesse da escrita para a leitura; esta , tambm, muito importante, para a anlise de um
texto Iiterrio, uma vez que todos os trabalhos sao re-escritos por quem l e, por vezes, so
mesmo alterados at ficarem irreconhecveis. Hirsh que introduz o conceito de Teoria da
Recep^o, salientando o papel do leitor, vendo-o como indispensvel para a interpreta9o
de um texto. uma vez que o leitor que vai preencher os espa9os em branco. as
entrelinhas. 0 texto no mais do que algo que permite ao leitor a constru9o da
linguagem em significado; o leitor concretiza o trabalho literrio. O processo de leitura
uma tentativa de fazer sobressair um sentido coerente, um modelo complexo. organizxmdo
os elementos em conjuntos consistentes, tentando construir algo sob perspectivas
diferentes. O texto modificado pela nossa leitura e tambm nos modifica a ns. Tambm
Stanley Fish defende o papel do leitor, uma vez que, para ele, aquele que o verdadeiro
escritor, pois tudo no texto um produto da interpretaco. Bienveniste afirma, mesmo, que
06
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para a linguagem existir necessrio que o "eu" se coloque
como um ^lu", o que pode
conduzir a um paralelismo escritor/leitor:
A linguagem s possvel porquc cada locutor se coloca como sujeito,
remetendo para si mesmo, como eu, no seu discurso, por isso eu instituo uma
outra pessoa, aquela que, por muito exterior que seja a mim, se toma o meu
eco ao qual digo tu e que me diz tu .
Esta capacidade de fragmentaco do sujeito para como um k1u" chegar identidade
do "eu", visvel em ambas as obras estudadas, ser focada num captulo posterior, atravs
da oposi^o dialctica: fragmentaco/unidade. Michael Riffaterre faz uma associa^o entre
o papel do leitor e a referencialidade; para ele, o leitor no deve tentar encontrar no texto
um correspondente do real, uma vez que isso o conduziria ao desespero e/ou falta de
sentido. Verificamos que nem tudo na escrita tem um correspondente no mundo visvel em
que estamos inseridos. pelo que a fun9o do leitor deveria ser a de analisar o texto dentro
de si mesmo, criando para este um novo quadro de referncias: "Le lecteur qui essaie
d'interprter la rfrentialit aboutit au non-sens: cela le force chercher le sens
fintrieur du nouveau cadre de rfrence donn par le texte. C'est ce nouveau sens que
nous appelons signifiance,'6 .
De acordo com o que ser referido posteriormente, relativamente rela9o
pensamento/linguagem, Julia Kristeva afirma a dificuldade de definir qual mais
dependente entre si nessa re!a9o: "esta materialidade enunciada, escrita ou gesticulada
produz e exprime (isto , comunica) aquilo a que chamamos pensamento. Quer dizer que a
linguagem simuitaneamente o nico modo de ser do pensamento, a sua realidade e a sua
realiza9o. Levantou-se demasiadas vezes o problema de saber se existe uma linguagem
sem pensamento e um pensamento sem linguagem" .
Emile Bienveniste op. cit., p. 59.
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O que Ihe veio foi a levemente assustadora
certeza
de que os nossos sentimentos e pensamentos so
to sobrenaturais como uma histria passada depois
da morte. E ela no compreendeu o que queria
dizer com isso. Ela o deixou ficar, ao pensamento,
porque sabia que ele encobria outro,
mais
profundo.
1.4. A rc!a9o entre o pensamento e a palavra
Retomando o que foi dito anteriormente, podemos concluir que quando pensamos,
o nosso pensamento aponta para alguma coisa, ou seja, entre o acto de pensar e o objecto
do pensamento cria-se uma relaco de interdependncia. Para Heidegger, pensar pertence
ao ser, de acordo com a sua terminologia o homem o ser pensante por excelncia e
pensar o seu acto reivindicativo. Tambm Wittgenstein sublinha o valor do pensamento e
relaciona-o com a realidade/possibilidade: "La pense contient la possibilit de l'tat de
choses qu'elle pense. Ce qui est pensable est galement possible"72. pelos sentidos que
nos fornecido o conhecimento do mundo, com eles que intumos o algo mais que se
pressente existir e , assim, atravs deles que se parte para a anlise do ser em todas
as suas
potencialidades.
Em gua Viva e The Waves, procura-se atingir essa imagem do conhecimento
humano, que se manifesta na preocupaco com o interior e na defesa da corrente de
conscincia, na medida em que atravs dela o ser evolui no seu auto-conhecimento. 0
homem perante o mistrio demonstra espanto e a partir da que ele estabelece o seu
caminho, voltando-se para dentro de si prprio, atravessando aquilo que Virginia Woolf
chama: o territrio da no-identidade: '1 have been traversing the sunless territory of non-
identity. A strange land"73. No entanto, apesar do esfor9o do ser, este no coincidente em
si mesmo; na sua passagem de sujeito para objecto de estudo est implcita a
impossibilidade de se conhecer a si prprio na totalidade. Clarice faz referncia a esta
71
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impossibilidade manifestada pelo homem, em acompanhar
e compreender na totalidade o
ser e o mundo: "Mas seu descompasso com o mundo chegava a ser cmico de to grande:
nao conseguira acertar o passo com as coisas ao seu redor. J tentara se pr
a par do mundo
e tornara-se apenas engra9ado: uma das pernas sempre curta de mais" 4. Mas. o ser, apesar
de saber que parte para uma tarefa frustrada, prossegue na tentativa de auto-compreenso;
no entanto. ao juntar o ser como objecto palavra, o fosso fce ao real aprofunda-se.
Tenta-se moldar as palavras aos pensamentos, mas a palavra esconde sempre algo. ou seja,
impoe uma existncia que vai alm dela prpria. Esse "abismo" cada vez maior entre a
palavra e a vida referido por Artaud, que comenta: "Se o tra9o caracterstico da nossa
poca a conlso. distingo perfeitamente na raiz desta conuso uma ruptura entre as
coisas e as palavras, entre as coisas e as ideias e os signos que as representam" \ E
tambm por Clarice Lispector, que sintetiza a viso da palavTa nas obras estudadas: "Sim,
que estava compreendendo as palavras, tudo o que elas continham. Mas apesar de tudo a
sensa9o de que elas possuam uma porta falsa, disfar9ada, por onde se ia encontrar seu
verdadeiro sentido" .
O signo deLxa de estar ligado ao que significa, acabando a interdependncia entre
linguagem e mundo; segundo Foucault "as coisas e as palavras vo separar-se" e '"o
discurso ter ento por objectivo dizer o que . mas j no ser coisa alguma do que diz"' '.
Conclumos que as palavras so revalorizadas. no sentido de poderem explorar os limites
do significado e atribuir uma forma ao real que por elas criado.
4
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Exprimindo os seus sentimentos em palavTas de
que eles no so senhores, alojando-os em formas
verbais cujas dimensoes historicas Ihes escapam, os
homens que crem que as suas flas lhes obedecem
no sabem que se submetem s suas exigncias.'
1.5. O reflexo produzido pelo tempo no real
Conclumos, como refere Bergson, que tudo est em constante muta9o: "The truth
is that we change without ceasing, and that the state itself is nothing but change" Como
apreender assim um conhecimento mais aprofundado sobre o ser e aquilo que o rodeia?
Para Clarice Lispector s se consegue viver, vivendo, acompanhando a cada momento
aquilo que acontece:
Sim, esta a vida vista pela vida. Mas de repente esqueco o como captar o que
acontece, no sei captar o que existe seno vivendo aqui cada coisa que surgir e
no importa o qu: estou quase livTe de meus erros80.
No entanto, o ser. ao deLxar-se acontecer, sente-se incompleto, uma vez que ele
necessita compreender tudo com que se relaciona e tambm aquilo em que ele prprio se
vai tornando: "No entanto fazer as coisas para qu parece-me, perante a realidade, uma
O I
perfei9o impossvel de exigir do homem O incio de toda sua constru9o porqu" .
Todo este processo marcado pelo tempo, uma vez que o ser tem um carcter finito; a vida
um caminho para a morte da qual se est consciente, o que faz do ser, segundo a
tenninologia de Heidegger, um "ser para a morte". Tambm nas obras estudadas.
nomeadamente em /gua Viva, o eterno apenas cessa para o ser com a morte, ruzo pela
qual esta ltima se torna incompreensvel. absurda e angustiante. A\ssim. no seria a vida
apenas um acto de desespero? Mas, a vida contm em si o mistrio, e o ser sente-se
impelido a viv-la e a compreend-la. Clarice LLspector comenta, no seu livro Uma
Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres:
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Uma das coisas que aprendi que se deve viver apesar de. Apesar de,
se deve
comer. Apesar de, se deve amar. Apesar de, se deve
morrer. Inclusive muitas
vezes o prprio apesar de que nos empurra para a frente
\
As autoras, Virginia Woolf e Clarice Lispector, fazem-no pela palavra, recriando-a,
inventando-a, fazendo dela o que Artaud julga necessrio para duma linguagem extrair
metafisica:
Extrair metafsica duma linguagem falada fazer com que essa linguagem
exprima o que de uso no exprime; utiliz-la duma maneira nova, excepcional
e inusitada; revelar a possibilidade que essa linguagem possui de causar um
choque fsico: dividi-la e distribu-la no espa^o activamente; utilizar as
entoa^es de maneira absolutamente concreta. devolvendo-lhes
o seu poder no
s de destruir mas tambm de realmente manifestar qualquer coisa;
revoltarmo-nos contra a linguagem e as suas fontes utilitrias, ou talvez melhor.
alimentares, contra as suas origens servis; , por ltimo, considerar a linguagem
como uma forma de Feiiicaria
'
.
A linguagem supera o tempo cronolgico, e o seu ponto central, a partir do qual
tudo criado e ao qual tudo se resume, transforma-se em ausncia. Mas, como refere
Foucault: "se a linguagem j no se assemelha imediatamente s coisas que denomina,
nem por isso se apartou do mundo: continua, sob outra forma,
a ser o lugar das
revela9es"84. No entanto, tambm segundo este autor, a palavra coloca os homens
perante os seus prprios limites: "Do interior da linguagem experimentada e percorrida
como linguagem, no jogo das suas possibilidades levadas ao extremo. o que se anuncia
que o homem finito, e que ao chegar ao cimo de toda a palavra possvel no ao
mago de si mesmo que ele chega mas beira do que o limita" . A palavra revela-se
um instrumento insuficiente, que conduzir a uma busca frustrada e que se resumir ao
silncio (como ser desenvolvido no ltimo captulo deste trabalho):
Alm disso, quando pronunciamos a palavra vida, deve ticar bem claro que
nos no referimos vida como a conhecemos superficialmente, mas sim a
esse cerne frgil e varivel que as formas nunca alcancamv>.
S2
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Armadilha da enfatua^o: fazer crer que est de acordo em considerar o que
escreveu como uma obra, passar duma contingncia de escritos
transcendcncia dum produto unitrio, sagrado. J a palavTa obra
imaginria[...l
A escrita esse jogo atravs do qual eu me viro como posso num espaco
estreito[...|
E. no entanto. quanto mais me dirijo para a obra mais desco na escrita;
aproximo-me do seu fundo insustentvel, um deserto descobre-se [...]v
17
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2. A palavra para Virginia Woolf e Clarice Lispector
Quem me acompanha que me acompanhe: a
caminhada longa, sofrida mas vivida. Porque
agora te flo a srio: no estou brincando com
palavras. Encamo-me nas frases voluptuosas e
ininteligveis que se enovelam para alm das
palavras.88
2.1. As obras: The WaveseAgua Viva
Agua Viva, obra qual a autora havia, anteriormente, atribudo a denominaco de
Objeo Griante, um desabafo scbre o que inquieta o ser humano e , simultaneamente,
uma revolta que resulta do aspecto limitado da sua condico. Nesta obra, o homem
questiona-se relativamente natureza da sua existncia e ao seu papel no mundo, surgindo,
assim. a vida como um processo de auto-descoberta, onde se procura uma resposta, que
fornecer o impulso para partir numa busca infinita. Esta tentativa de descoberta do
prprio eu, a partir da qual se evoluir para o entendimento dos outros e do mundo,
tambm uma re-descoberta da linguagem, uma vez que so as palavras que atribuem um
sentido vida e aos seres, permitindo ao homem avan9ar na sua procura. A busca de um
sentido transforma-se numa busca da "verdadeira" linguagem, uma vez que a linguagem
comum aparentemente incapaz de transmitir a totalidade dos desejos e inquieta9es do
homem
A obra de Virginia Woolf. The Waves, representa, tambm, o percurso de um ser
humano, que vai progredindo no seu auto-conhecimento e no entendimento do mundo.
Este ser -nos apresentado de um modo fragmentrio, uma vez que constitudo por
seis semi-personagens: Rhoda, Jinny, Susan, Bernard, Neville e Louis, que no surgem
completamente definidas e cujas vozes se confundem; as caractersticas que,
aparentemente. as poderiam distinguir, so apenas partes de um mesmo todo. um ser
humano, com os seus medos e os seus sonhos (Rhoda), a sua parte material e corporal
Og f
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(Jinny), a sua parte primria, ligada natureza e ao aspecto terreno (Susan), a sua parte
artstica, relacionada com a escrita (Bernard), a sua parte sensvel e apaixonada
(Neville). e, tambm, a sua parte social, que se pretende integrar e sentir realizada em
comunidade (Louis).
apresentado na obra o percurso destas seis personagens, desde a infncia at
velhice, correspondendo a ltima fase morte de uma das semi-personagens e
conscincia desse limite para o ser humano. Cada fase de vida introduzida por um
interldio referente natureza e ao mundo fsico, uma parte descritiva, que ope o
carcter eterno da natureza ao carcter finito do homem.
Ambas as obras surgem como um convite para um melhor entendimento de ns
prprios e, consequentemente, do mundo que nos rodeia; um aprofundamento da parte
mais secreta e misteriosa do ser humano, explorando no s os seus medos e inquieta96es,
mas tambm os seus desejos e projectos. As autoras pretendem abarcar a essncia do que
existe, evoluindo no conhecimento do ser e do mundo, para atingirem uma compreenso
superior quela que Ihes dada enquanto seres humanos. Em The Waves a palavra o
meio atravs do qual revelado o mistrio, proveniente da uniao das seis vozes presentes
na obra; Treatner Michael comenta este facto, indicando que o mistrio uma componente
das personagens de Tlte Waves*9, no sentido em que o que se pretende fornecer. no a
imagem de uma vida individual, mas de todas as vidas, da Vida no seu fluir, o que implica
uma constante oscila9o entre avan9os e recuos, entre ter, perder, achar e reencontrar:
"perder-se significa ir achando e nem saber o que fazer do que se for achando" .
"And by evenly rotating through the voices in the novel, Woolf seems to be suggesting that all six are parts
of some one thing that she is trying to reveaL, (Michael Tratner Modernism and Mass Politics. Joyce.
Woolf Eliot, Yeats. California, Stanford University Press. 1995, p. 218.)
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Meu trabalho vem s vezes em nebulosa sem que
eu possa concretiz-lo de algum modo. [...] E
quando chega, j vem em forma de inspiraco.
u s trabalho em forma de inspiraco. No incio
de uma histria, acho que tenho um vago plano
inconsciente que vai desabrochando medida
que trabalho. Fundo e forma sempre foram uma
coisa s. A frasej vem feita. [...]
A frase solta j vem feita, mas no gosto da fase
posterior do trabalho que consiste em reunir
esses pensamentos e idias nascidas aos
pedacos.
2.2. O percurso tra9ado pelas autoras
Em 1 97 1 haviaj uma verso algo diferente da que seria publicada em 1 973 com o
ttulo de gua Viva. Esta obra teve inicialmente o ttulo Atrs do pensamento: monlogo
com a vida; ttulo que seria, posteriormente, aherado, pela autora, para Objecto Gritcnte .
Facto curioso tomar-se conhecimento de que a verso final no foi acrescentada mas sim
reduzida, ou seja, a autora ao tentar comunicar, e deparando-se com a impossibilidade de o
fazer, no tentou explicar, mas, pelo contrrio, encurtou a verso inicial. Assim, o aspecto
interessante reside no facto da autora conseguir atingir o seu objectivo eliminando uma
parte da obra e no aprondando o que aparentemente no era explicito. Esta verso final
tem cerca de 1 00 pginas a menos do que a verso iniciaL foram retirados alguns excertos
que haviam j sido publicados no Jornal do Brasil, assim como algumas pginas que
continham referncias mais pessoais. No entanto, o texto surge como aparentemente
improvisado, o que provocado, segundo Sonia Roncador, pelo seu aspecto fragmentrio.




op. cit., p. 82.
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mais tarde, Objeto Gritante ou simplesmente Objeto." (Alexandrino E. Sevenno
- "As duas verscs de
guaViya". Remate de Xales Campinas 9, 1989. p. 116.)
1
"guo Viva would seem, in a first reading. a sort of fragmentary work. and it must seem absurd to
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The novel's vague plot. the presentation of thc book as a continuous fiow of words (with no other division
in the book, exccpt for the double-spaces among the paragraphs), and ts persistence n introducing itself
as a lext of no control can likely lead manv rcaders lo think of it as a true improvised tcxt'" (Sonia
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A obra de Virginia Woolt The Waves, teve tambm
um processo de matura^ao
bastante longo; desde 1926 que Virginia Woolf tinhaj
uma ideia vaga do que seria a obra.
No entanto, esta "ideia" que aflorava mente de Virginia Woolf
no era ainda
suficientemente ntida para que a obra pudesse surgir:
One sees a fin passing far out. What image can I reach to convey
what I mean?
Really there is none I think. The interesting thing is that
in all my feeling &
thinking I have never come up against this before. Life is, soberly
& accurately,
the oddest affair; has in h the essence of reality. [...] All I mean to make is a
note of a curious state of mind. I hazard the guess that it may be the impulse
behind another book94.
O ttulo original da obra era Tfje Moths, ou seja, Falenas, que nos remete para
a
imagem da alma, uma vez que segundo o Dicionrio dos Simbolos, a
falena representa a
alma humana: "Simbolo constante da alma procura do divino [...]" .
Em Junho de 1927, Virginia Woolf afirma a sua inten9o de apresentar esta obra
como algo original, "the play-poem idea", na qual estaria presente, assim
como acontece
em gua Viva, o fluxo da vida e da mente humana:
Now the moths will I think fill out the skeleton which I dashed in here: the
play-poem idea: the idea of some continuous stream,
not solely of human
thought, but of the ship, the night&c, all flowing together:
intersected by the
arrival of the bright moths%.
The Waves, que s viria a ser concluda em Fevereiro de 1931,
contm em si o
desejo manifestado por Virginia Woolf no seu dirio a 28 de Maio de 1929: retratar
a vida
humana, a plenitude do ser em todas as suas facetas e de todas as perspectivas possveis:
Novv about this book, The Moths. How am I to begin it? And vvhat is it to be?
[...] A mind thinking. They might be islands of light
- islands in the stream that
I am trying to convey: life itselfgoing onv .
Roncador - "Some Considerations on the Genealogy ofClarice Lispector's gua VivdL Romance N'oles,
Chapel Hill. WC, 1998 Spring, 38:3, p. 277.)
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Verificamos que se pretende, em ambas as obras, fornecer uma imagem
da fluidez
da vida e da conscincia, diminuindo o mais possvel o fosso que existe entre a mente
humana e a palavra. entre o mundo real visvel e o mundo mental
intudo. Ambas as
autoras fazem um percurso, que se situa "entre a necessidade
de dizer e a experincia de
ser" 98, e que nos revela a ns, enquanto seres humanos, a fragilidade da vida. Esta
necessidade de apresentar o fluxo da mente est tambm presente
no desejo manifestado
por Clarice Lispector para que, na obra Agua Viva, a pontuao fosse respeitada:
Gostaria ela [Clarice Lispector] que ao traduzirmos o livro [gua Viva], no
colocssemos nenhuma vrgula. Que encontrssemos a palavra precisa e que
respeitssemos a pontua^o. De fato, a vrgula no tem cabimento em
uma
narrativa que cclica e que anseia por penetrar no
fluxo primrio e
universal. A palavra precisa essencial em um livro da natureza de Agua
Viva, pois ela que capta a nica possvel realidade .
Esta obra, povoada por imagens de vida, de morte, de silncio, de voz, de gua,
representa uma afirma9o do ser humano face sua prpria vida e ao modo como
se pode
viv-la, fiincionando, assim, como uma espcie de guia de todos os seres humanos, que se
vem a retratados em todas as suas facetas. A linguagem o meio de comunica9o
utilizado para universalizar os sentimentos do homem, proporcionando-lhe uma
possibilidade de evolu9o no conhecimento de si prprio e do que o rodeia.
Tambm em The Waves se pretende abarcar a essncia da vida, reeorrendo a
aspectos como a personalidade, o transcendente e a posi9o do ser ace morte que no
pode evitar. Ao tentar apreender o conhecimento da vida humana, procura-se atingir a
'Verdadeira histria", que , na obra, perseguida por Bernard, uma vez que s esta
"histria7' permitiria obter uma viso englobante do mundo e do ser. Assim, Bernard
Blackstone refere que o objectivo de Virginia Woolf tambm transmitir a parte oculta do
ser, a sua essncia, o seu mistrio, que permitiria entender melhor o mundo: "She has
Benedito Nunes - O Drama da Linguagem na Leilura de Ciarice Lispector. S. Paulo, Atica, 1989. p. 1 57.
Alexandrino E. Severino - op. ci., p. 118.
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achieved a new mode of communication. And what is communicated
is not action, or
sayings, or thoughts even, but pure being: the hidden
life" .
As autoras tentam abarcar no s o explcito, o visvel e o lgico, mas tambm o
"outro lado" das coisas, que apenas perceptvel atravs da intui9o. Assim, apesar da
sua apresenta9o fragmentria, as obras das autoras
ocultam uma estrutura
extremamente coerente e organizada; estrutura esta que encoberta pela prpria escrita
das autoras, que recorrem, por exemplo. repeti9o para acentuar, no
s a
musicalidade. mas, essencialmente, os temas que mais querem enfatizar, como refere
Benedito Nunes no livro intitulado O Drama da Linguagem. Uma Leitura de Clarice
Lispector:
A repetieo [...] est implicada no jogo entre palavra e coisa que integra
o
processo narrativo, participando [...] do prprio desenvolvimento da histria
[...] a palavra que nomeia reiteradamente, poe em foco, ao mesmo tempo, a
presen9a irredutvel de um objeto e a distncia que dele a separa101.
A repeti9o uma figura recorrente na obra Agua Viva, de modo a reafirmar a
fragmenta9o do ser, a necessidade de uniao com o mundo, para que assim possa
evoluir para a etapa seguinte, uma vez que s em contacto com o que
o rodeia pode o
ser atingir uma imagem mais completa do que realmente . Esta tentativa de unio
com
a natureza linciona como um aprofundamento do eu no mundo, uma inter!iga9o com
tudo o que existe. com vista a diluir o eu que tcr de se
constituir e de se encontrar a si
prprio:
Minha aura mistrio de vida. Eu me ultrapasso abdicando de mim e ento
sou o mundo: sigo a voz do mundo, eu mesma de sbito com voz nica .
Minha aura mistrio de vida. Eu me ultrapasso abdicando de meu nome, e
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No que diz respeito obra de Virginia Woolf, verificamos que tambm a se
faz
uso da repeticao, de modo a enfatizar o que mais atormenta e seduz o ser humano.
A
repeti9o surge, tambm, para refor9ar o efeito avassalador e destruidor do tempo, que
se sobrepe a tudo, reduzindo o homem insignificncia, uma vez que se deixa por ele
dominar; ao ser vencido pelo tempo, o indivduo v a sua existncia reduzir-se quase ao
ridiculo, uma vez que a vida se torna, pela sua brevidade, algo rotineiro e insignificante:
Life is pleasant. Life is good. [...] That us the happy concatenation of one event
following another in our lives. Knock, knock, knock. Must, must, must. Must
go, must sleep, must wake, must get up
'Nevertheless, life is pleasant, life is tolerable. Tuesday folbws Monday; then
comes Wednesday. The mind grows rings [...] How fast the stream flows from
January to December!105
kLife is pleasant. Life is good. The mere process of life is satisfactory. [...]
Something always has to be done next. Tuesday folows Monday; Wednesday
Tuesday106.
Ambas as obras procuram privilegiar o mundo interior, inconsciente, face ao
mundo fsico exterior, ganhando, assim, principal relevo o fluxo da conscincia e da
prpria vida, representado por uma linguagem que se renova e que procura superar as suas
prprias limita9es; tambm o homem surge renovado, preocupado agora com questes
menos materiais e maLs metasicas, partindo em busca de um maior auto-conhecimento e
relitando o que existe, numa tentativa de o exceder:
Dividindo o caminho da humanidade em etapas, podemos chegar concluso
de que estamos hoje na etapa da perplexidade. Diriamos que o homem
n?xlenio um homem que no encontra mais uma li^o na perene lico dos
antigos107.
104




Clarice Lispector A Ma<, no Escuro, p. 222.
A palavra para Virginia Woolf e Clarice Lispector
43
In these respects then the novel or the variety of
novel which will be written in time to come will
take on some of the attributes of poetry. It will
give the relations of man to Nature, to fate; his
imagination; his dreams. But it will also give the
sneer, the contrast, the question, the closeness
and complexity of life. It will take the mould of
that queer conglomeration of incongruous things
- the modern mind. Therefore it will clasp to its
breast the precious prerogatives of the
democratic art of prose; its freedom, its
fearlessness, its fiexibility.108
2.3. O afastamento da narrativa tradicional
gua Viva e The Waves escapam a uma classifica^o nica e rgida, funcionando
como uma espcie de monlogo interior sobre o ser e o seu papel no mundo; representam.
ambas, uma nova forma de escrever e de ver o mundo, baseada na experimentaco e na
sucesso de tentativas de auto-conhecimento, privilegiando o mundo interior em
detrimento do mundo fsico exterior enquanto local de destaque na(s) acco (ac9es) da
narrativa.
Relativamente a gua Viva, Olga de S questiona-se: "Agua Viva, um texto, uma
escritura, a morte do gnero e da literatura?"109, o que coloca em questo a classificaco
de uma obra diferente e inovadora que vem, pelo menos, marcar uma diferen9a face ao
que estava estabelecido anteriormente. Gilberto Mendon9a Teles apresenta a obra
de
Lispector como dominada por uma linguagem que, ao aproximar-se do mistrio, se
afasta da narrativa tradicional e se assemelha poesia:
Forte teor potico da linguagem, revestida desse tom de mistrio que
singulariza e faz permanentemente atual a obra de Clarice Lispector que sabe
reunir, com naturalidade, a transparncia necessria narrativa e a opacidade
essencial poesia. [...] a mscara metatorica corri as estruturas da narrativa
tradicional, levando o linear da histria a uma contenco de linguagem
nitidamente potica110.
108
Virginia Woolf- 'Toetry, Fiction and the Future" in The Essays of Virginia Woolf Vol. 4: 1925 to
1928. London, The Hogarth Press, 1994, p. 436.
109
Olga de S
- A Escrilura de Ciarice Lispector. Petrpolis, Vozes, 1979, p. 207.
1 ,0
Gilberto Mendonca Teles Retrica do Silncio I. Teoria e Prtica do Texlo Literrio. Rio de Janeiro,
Jos Olympio Editora, 1989, p. 347.
A palavra para Virginia Woolf e Clarice Lispector
44
Jos Amrico Pessanha, em carta a Clarice Lispector sobre a sua obra Agua Viva,
refere que a obra no se submete aos padres habituais de classifica^o, sendo, assim,
difcil de situar:
[Jos Amrico Pessanha] manifesta, em primeiro lugar, sua inseguran9a em
julgar o livro [gua Viva] e afirma que no conseguiu nenhum juzo crtico
definitivo a respeito, em parte porque "o prprio livro escapa a padres
habituais que facilitem o confronto e o julgamento", em parte pelo seu
"afastamento do universo artstico". [...] Em relaco ao gnero do livro,
afirma: 'Tentei situar o livro: anota^es? pensamentos? trechos
autobiogrficos? uma espcie de dirio (retrato de uma escritora em seu
quotidiano)? No final achei que tudo isso ao mesmo tempo,, .
Benedito Nunes comenta, tambm, o modo como a obra de Clarice Lispector,
gua Viva, qual se pode, somente, atribuir o ttulo de "ficco", se toma difcil de
classificar:
A escritura autodilacerada, conflitiva, atingida como limite final de uma
necessidade perturbadora, agora a contingncia assumida de transgresso das
representaces do mundo, dos padres da linguagem, dos gneros Iiterrios e
da fantasia protetora, num escrito simplesmente qualificado Qfic^o, quej
no ostenta mais as caractersticas formais da novela ou do romance .
Esta obra tenta, de modo diverso das narrativas tradicionais, que agrupavam o
espa9o e o tempo como controladores da acco, recriar o mundo interior do ser humano,
tornando-se a linguagem um meio indispensvel ao homem, atravs do qual ele pretende
avan9ar na busca da essncia do ser e do que o rodeia.
Tambm a obra The Waves se situa num novo "patamar' da narrativa; recusando
os moldes anteriores, a autora manifesta a sua inten9o de criar uma obra abstracta e
mstica: "Yes, but The Moths? That vvas to be an abstract mystical eyeless book: a
playpoem,,H3. Para Bernard Blackstone. esta obra composta por pensamentos, cujo
conjunto pretende dar uma imagem da percep9o humana . Pelo facto de tentar
abarcar o mundo interior do homem. verificamos que tambm esta obra se assemelha
Ndia Battella Gotlib - Clarice. Uma vida que se conta. So Paulo, Editora tica, 1995, p. 404.
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poesia, mas este lirismo que aproxima a obra da poesia
no implica uma ausncia de
objectividade, pois como afirma Alvaro Lins: "No
h contradi9o entre o lirismo e a
viso aguda do mundo, uma viso que, s vzes, chega a
ser pungente e cruel. Um
exemplo dste efeito surpreendente, surgido na fic9o pelo entrela9amento
do lirismo
com o realismo, v-se na obra de Virgnia Woolf'115. Assim, o objectivo da autora re-
pensar e re-utilizar a linguagem, que se relecte a si prpria enquanto
instrumento e
tambm enquanto objecto de preocupa9o do ser humano, que se questiona sobre qual
o
uso necessrio a dar palavra de forma a que esta transmita o sentido exacto do que
pretende. 0 novelista tem, ento, que se libertar do passado, estando agora atento a
tudo
o que a vida lhe apresenta, evitando a distrac9o e atentando nos pequenos pormenores:
The novelist - it is his distinction and his danger
- is terribly exposed to life.
[...] The novelist never forgets and is seldom distracted. [...] He can no more
cease to receive impressions than a fish in mid-ocean can cease to let the
water rush through his gills.
But if this sensibility is one of the conditions of the novelisf s life, it is
obvious that all vvriters vvhose books survive have known how to master it
and make it serve their purposes"6.
Para Virginia Woolf, de extrema importncia a atitude do romancista perante
a
vida, uma vez que o ngulo do qual se prope visualizar determinado acontecimento e a
maneira como o interioriza so determinantes para o modo como esse mesmo
acontecimento ser transmitido e ser entendido por quem l:
Therc is a vague, mysterious thing called an attitude to life. We all know
people
- if we turn from literature to life for a moment
- who are at
loggerheads with existence; unhappy people vvho never get vvhat they vvant;
are baffled. complaining, who stand at an uncomfortable angle whence they
see everything slightly askew. There are others again vvho, though they
appear perfectly content, seem to have lost all touch vvith reality. They lavish
all their affections upon little dogs and old china. They take interest in
nothing but the vicissitudes of their own health and the ups and downs of
social snobbery. There are, however, others who strike us, why precisely it
would be difficult to say, as being by nature or by circumstances in a
position where they can use their faculties to the full upon things that are of
115
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importance. They are not necessarily happy or successful,
but there is a zest
in their presence, an interest in their doings. They seem alive
all over. [...]
A writer too has in the same way an attitude to life, though it is a different
life from the other. They, too, can stand at an uncomfortable angle; can be
baffled, frustrated, unable to get at what they want as writers. [...] But there
are others who seem by nature or circumstances so placed that they can use
their faculties freely upon important things. It is not that they write quickly
or easily, or become at once sucessful or celebrated .
Associada a esta nova atitude por parte do romancista, Virginia Woolf fala-nos
da obra do futuro, que vir introduzir algo de novo, necessrio para uma maior
auto-
compreenso da parte do homem e imprescindvel para o avan9o da literatura
e da
linguagem. A obra do futuro ser, segundo ela, escrita em prosa, mas aproximando-se,
simultaneamente, da poesia, e procurar transmitir os desejos, medos e ideais do ser
humano, explorando a mente humana, o inconsciente, o lado secreto do ser. Esta obra
apresentar, no o pormenor do real, mas o aspecto vago e profundo da mente humana,
em geral, a nossa vida interior:
It vvill be vvritten in prose, but in prose which has many of the charactenstics
of poetry. [ . . . ] What is important is that this book vvhich vvc see on the
horizon may serve to express some of those feelings which seem at thc
moment to be balked by poetry pure and simple and to find the drama
equally mhospitable to thcm. [...] It will give, as poetry does, the outlinc
rather than the detail. [ ...] With these limitations it vvill express the feelings
and ideas of the characters closely and vividly, but from a different angle.
[ . . . ] it vvill give the relation of the mtnd to general ideas and its sohloquy in
solitude. I . .. ] We have come to forgct that a large and important part of life
consists in our emotions toward such thmgs as roses and mghtingales. thc
davvn, the sunset, life, death and fate; vve forget that vve spend much time
slceping. dreaming. thinking. reading. alone; vve arc not entircly occupied in
personal rclations; all our cnergies are not absorbcd in making our livings *.
Segundo Alvaro Lins, tambm na obra de Clarice Lispector se aprofunda a
pesquisa da mente atravs das palavras"9. Verificamos. assim, que, na tentativa de
fornecer a vida humana na totalidade, uma nova fotma de expresso adoptada.
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A despersonaliza^o como a grande objectivayo
de si mesmo. A maior exteriorizapo a que se
chega. Quem se atinge pela despersonalizao
reconhecer o outro sob qualquer disfarce: o
primeiro passo em relaco ao outro achar em si
mesmo o homem de todos os homens. Toda
mulher mulher de todas as mulheres, todo
homem o homem de todos os homens, e cada
um deles poderia se apresentar onde quer que se
julgue o homem. Mas apenas em imanncia,
porque s alguns atingem o ponto de, em nos, se
reconhecerem. E ento, pela simples presenca
da
existncia deles, revelarem a nossa.12
2.4. Um percurso fragmentrio ordenado pela palavra
gua Viva e The Waves surgem, aparentemente, como um "amontoado" de
fragmentos, que derivam da tentativa, realizada por ambas as autoras, de fornecer uma
imagem da vida humana. Mas como se poder dar uma imagem do que no se compreende
completamente? Ser que possvel faz-lo? As autoras referidas fazem um percurso em
direcco ao mistrio, atravs da palavra, instrumento tambm incompleto, com o objectivo
de assemelharem vida e linguagem, ambas fragmentrias.
gua Viva surge como um amontoado de fragmentos, colados entre si. formando
uma unidade, pois, como refere Gilberto Mendon^a Teles "PARA UMA ESCRITORA
como Clarice Lispector, um livro uma unidade, mesmo que seja inicialmente uma
sucesso de apontamentos em tomo de um mesmo assunto"121. Estes fragmentos.
aparentemente despojados de objectividade, conduzem uma busca em direc9o origem
do ser e do mundo, na tentativa de, pelo acumukr de conhecimento, se atingir esse "it" que
se busca.
Tal como a obra de Lispector, Tlte Wa\<es pode tambm ser tomada como uma
jun^o de diversos fragmentos, que nos permitem visualizar e sentir a presen9a de uma
vida em todas as suas facetas; este aspecto referido pela prpria autora, que comenta, no
l2u
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seu dirio, o facto da obra, no processo de elabora^o, surgir fragmentada, difcil de se
organizar em torno de um centro:
I don't know. I don't know. I feel that I am only accumulating notes for a
book [...]; I write two pages of arrant nonsense, after straining; I write
variations of every sentence; compromises, bad shots; possibilities; till my
writing book is like a lunatic's dream [...]; [...]The Waves
- Lord how I
wonder if I shall pull this book off! It is a litter of fragments so far [...]; But
how to pull it together, how to comport it- press it into one- I do not know;
nor can 1 guess the end122.
Esta viso fragmentada de ambas as obras permite uma leitura temtica em
oposi^o de termos; cada termo colocado face ao seu oposto, para dai se tentar obter a
sntese de ambos. Esta necessidade de evoluir pela sntese e coincidncia de contrrios est
presente no mundo que rodeia o ser:
Uma das formas clssicas de oposi9o no interior de um mesmo tema, ou entre
vrios temas: contraditrio, contrrio, diverso, diferente, distinto, outro,
complementar, relativo. Cada um destes termos designa uma forma de
oposi9o mais ou menos inclusiva ou coexistente, mais ou menos determinada
e determinante, ao mesmo tempo homognea e heterognea. As cincias
modernas mais avan^adas [...] reconhecem a presenca simultnea de for9as
opostas em todo o ser, em toda a manifesta^o energtica [...] Elas juntam-se
nisso intui^o constante da interpretaco simblica, que discerniu a
bipolaridade de todo o smbolo, as suas faces diurnas e nocturnas, os seus
aspectos positivos e negativos, a sua variabilidade e a sua constncia, segundo
os diferentes intrpretes e as diferentes situa^es123.
Como foi referido anteriormente, Virginia Woolf e Clarice Lispector manifestam a
necessidade de tomar visvel aquilo que apenas pressentido pela intui9o. Esta diticil
tarefa referida por Josiane Paccaud-Huguet no seu artigo intitulado "The Crowded Dance
of Words: Language and Jouissance in 777^ Waves1', como uma tentativa de ir alm do
representacional que pressentido: "[...] the disruptive task of any serious writer vvhose
aim is to make visible the structure covered by the fallacies of representation"
"
. A busca
do inefvel efectuada pela palavra, com o objectivo de atingir o mistrio. que frustrar
essa busca devido sua natureza inalcansvel e inviolvcl. Segundo as autoras, esta
Virginia Woolf The Diary ofVirginia Woolf , Saturday 30 November 1929, Thursday 26 Deeember
1929, Sunday 26 January 1930, Sunday 16 February 1930, p. 268, 275, 285, 287.
Jean Chevalier e Allain Gheerbrant - op. cit., p. 220.
124
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- "The Crowded Dance of Words: Language and Juissance in The Waves".
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impossibilidade advm tambm do facto da natureza do ser humano e do mundo ser
muito mais complexa do que aparenta ser, uma vez que necessrio apreender no s os
momentos visveis, mas tambm o que se intui, o que reside no findo do ser e das
coisas, e a que se pode chamar, como faz Clarice Lispector, mistrio. Este no se pode
cingir aos objectos, sendo necessrio contrapor os opostos e ir ainda alm disso,
procurando obter da sua sntese algo de cada um dos termos colocados em oposi9o.
Esta necessidade referida por Ndia Gotlib, para quem Clarice Lispector necessita de
opor a sombra e o real na cria9o da sua arte:
A tradu9o de uma arte pela outra toma-se possvel pela dupla feico do objeto
que se representa, em cada arte, sempre com uma face iluminada
e outra que
escapa e permanece em sombras
"
.
Na obra gua Viva, o lado positivo sempre colocado face ao lado negativo, para
que da possa surgir algo novo. A prpria autora refere a necessidade de contrapor estes
dois lados de um mesmo tema ou de um mesmo objecto: "Estou sendo antimeldica.
Comprazo-me com a harmonia difcil dos speros contrrios" .
A necessidade de analisar a vida e o ser, procurando entrever sempre o oposto do
que afirmado, , tambm, visvel em Virginia Woolf, relativamente figura de quem
escreve. Para esta autora o artista deve conter uma parte feminina e uma parte masculina;
assim. Woolf chega mesmo a questionar-se sobre se existe na mente tambm a unic
destas duas partes, masculina e feminina:
But the sight of the two people getting into the taxi and the satisfaction it gave
me made me also ask whether there are two sexes in the mind corresponding to
the two sexes in the body. and whether they also require to be united in order to
get complete satisfaction and hapiness?127
Os opostos sao uma constante, pois tudo o que afirmado posteriormente
questionado. sendo necessria a evolu9o pelo processo dialctico, tLxando o momento no
125
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fluxo que se segue. E a intenco das autoras precisamente a fixa^o desse instante, uma
vez que ao faz-lo obter-se-ia uma viso aproximada do real. No entanto, o ser depara-se
com a impossibilidade de fixar a sucesso dos momentos, uma vez que isso ultrapassa a
sua prpria capacidade. Josiane Paccaud-Huguet faz referncia necessidade de Virginia
Woolf apreender e comunicar o instante, na sua obra, recorrendo a imagens sugestivas
como a das ondas, na medida em que estas representam tambm um processo semelhante
vida (nascimento, auge, morte).
Ao longo do percurso efectuado pelas autoras, em busca da sntese impossveL o
eu problematizado, salientando-se o medo de ir mais alm, de penetrar o desconhecido,
mas referindo-se simultaneamente a necessidade de o fazer. O papel do ser no mundo e a
interacco mtua so questionados, procurando-se fixar o momento para responder a essa
dvida insolvel. Ambas as autoras. ao procurar a especificidade do ser, a sua
caracterstica existenciaL querem perceber a essncia do que existe, aquilo a que Woolf
chama
"
pattem hid behind the cotton woof128 e a que Lispector se refere como ttuma
coisa que me escapa o tempo todo"129, acentuando a dificuldade que encontram neste
percurso que a propria vida. Clarice Lispector refere-se a este percurso como algo j
frustrado partida: "e eu que mal e mal comecei a minha jornada, come9o-a com um
senso de tragdia. adivinhando para que oceano perdido vo os meus passos de vida"1 .
Tambm Virginia Woolf encara o desconhecido da vida como um obstculo, algo que ela
sabe incompreensvel e, consequentemente, impossvel de uitrapassar: "The ripple of my
life was unavailing. I was unable to pass by. There was an obstacle. 1 cannot surmount
this unintelligible obstacle, I said"1 '.
Virginia Woolf- Moments ofBeing. Ed. Jeanne Schulkind. Great Britain, Triad ed., 1982. p. 84.
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A busca da essncia regida pelo desejo de alcan^ar algo que pressentido, mas
nao visvel ou palpveL No entanto, o percurso efectuado est condicionado pela escrita,
pois s atravs dela possvel a passagem para a etapa seguinte,
ou seja, evoluir no
conhecimento do ser humano. pelo prprio movimento da palavra que se pretende
apresentar o fluir da vida, procurando ai encontrar uma espcie
de modelo (padro)
comum a tudo, que sirva de ponto de partida para o entendimento. Eric Warner comenta,
relativamente a The Waves, que parece tudo aflorar superficie, na qual as semi-
personagens procuram estabelecer padres que possam reger
a sua vida e a das outras
personagens; esta tentativa , assim, e
ainda segundo Eric Warner, concretizada pela
palavra, que tenta englobar em si no so a aparncia,
mas tambm a realidade do que se
pretende dizer:
For one of the greatest peculiarities of The Waves is that it seems
to be all on
the surface; the six figures whose speech absorbs the narrative are in a sense
critics themselves, perpetually engaged in an attempt to read the text of their
lives, and establish the patterns, links, recurrent motifs, structures
contained
therein. The flow of language which issues from them is one of remorseless
analysis, as they constantly, overtly attempt to
assess the pattem and
significance of their lives, to gauge the distance
between surface and
s>mbol132.
Sabe-se, no entanto. que esta busca efectuada pela palavra nunca atingir o seu
objectivo, ou seja, um processo infinito, uma vez que o it, o mistrio
do mundo e do ser,
inatingvel; tambm a vida no tem um padro de conduta, complexa
e indefinvel, o
que se traduz na complexidade da linguagem que a tenta transmitir.
Jos Amrico
Pessanha refere, relativamente a gua Viva, em carta a Clarice Lispector. a complexidade
do processo da escrita ao reflectir a vida e o mistrio do ser:
O processo de escrever tomou-se imanente,
no "Objecto", ao seu vivido
pessoal. [...] aquela inerncia do escrito ao vivido talvez crie impasses de que
voc ter que ter conscincia para superar [...] Voc continuar
a ser seu
prprio tema, diretamente apresentado, face desnuda sem as mscaras das
personagens? Ou voltar a falar de si mesma atravs de outras vozes.
Eric Warner Virginia Woolf The Waves. Cambridge, Cambridge University Press, 1987, p. 3.
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multiplicando seu mistrio e sua perplexidade no jogo de espelhos das
personagens? [...]
Vejo voc, minha amiga, vivendo um momento de encruzilhada interior e
transfigurada em linguagem133.
A palavra contm em si o seu eco, sendo este ltimo o substituto do silncio
enquanto oposto da palavra, ou seja, Clarice Lispector tem conscincia que ao ser humano
apenas dado a perceber uma sombra do mundo real. Assim, nunca se poder atingir a
palavra reaL mas apenas a sua sombra, o seu eco, que se resume, em ltima anlise, ao
silncio. Este silncio surge face incapacidade de se atingir pela escrita o que se pretende
dizer. Conclumos que, para as autoras, necessrio analisar os dois lados da palavra,
como se ela participasse de dois mundos diferentes, ou seja, no s o lado visvel, mas,
tambm, a sua sombra, o seu outro lado. Na obra gua Viva, Clarice Lispector faz
referncia palavra e ao seu eco, os dois lados da palavra: "Tenho medo ento de mim que
sei pintar o horror, eu, bicho de cavernas ecoantes que sou, e sufoco porque sou palavTa e
tambm o seu eco"
_1
.
Ndia Gotlib - op. ciL, p. 406.
Clarice Lispector
-
Agua Viva, p. 20.
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Por mais intransmissvel que fossem os humanos.
eles sempre tentavam se comunicar atravs de
gestos, de gaguejos, de palavras mal ditas e
malditas.135
2.5. A escrita para as autoras
A escrita surge para ambas as autoras como algo essenciaL intrnseco, uma
componente do ser e da vida; a prpria Clarice Lispector que retrata a escrita como algo
indissocivel de si prpria:
Escrevo assim porque o meu jeito [...] Escrever um dos meus atos, como
falar, comer, andar, e tem for^osamente de ser como sou." "Escrever um ato
natural [...] 0 problema no se vale a pena escrever: tem-se que. Um
exerccio de aprender, uma maneira de ser' .
A linguagem torna-se um instrumento de explora^o, uma necessidade de procurar
um equilbrio alm do visvel, e um modo de compreenso do eu e do que o rodeia. Em
gua Viva e em The Wa\>es. assim como por toda a obra de ambas as autoras, a palavTa
indissocivel da vida. Affonso Rommano de Saint'Anna refere-se realiza^o da autora
Clarice Lispector atravs da linguagem, meio pelo qual entra em contacto com o mundo:
"Realizar-se atravs da linguagem significa: tomar conhecimento do mundo-a, reproduzi-
lo depois mesclado ao seu drama ntimo, revelando um estado de consciencializa^o da
prpria circunstncia"137; Clarice no tem um conhecimento do mundo a priori, mas vai
evoluindo medida que interage ela prpria com o que a rodeia, usando a linguagem para
vencer as dificuldades da vida. a prpria autora que define a escrita como um processo
de procura, um meio de superar os obstculos da vida em busca de algo que se sente. mas
no se v: "Escrever procurar entender. procurar reproduzir o irreproduzvel. sentir
J
Clarice Lispector Uma Aprcndizagem ou o Livro dos Prazeres, p. 30.
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at o ltimo fim o sentimento que permaneceria apenas vago e sufocador. Escrever
tambm aben9oar uma vida que no foi aben9oada" .
Relativamente a Virginia Woolf, Suzanne Bellamy comenta que, talvez, o "padro"
desejado pela autora tenha sido alcancado pela sua obra, que estabelece uma fuso entre a
vida e a palavra: "Perhaps she [Virginia Woolf] did crack the pattem behind the words,
fusing work and life form, moving in the stream past time"139. E a verdade que a
evolu9o desta autora resulta da sua capacidade para assimilar os "choques" que a vida lhe
provoca, ou seja, a vida que a surpreende e que se apresenta a si prpria como uma obra
de arte. Virginia Woolf refere-se a esses mesmos momentos em que se sentiu surpreendida
pelo prprio mundo, o que lhe aumentou o desejo de ir alm do visveL procurando uma
ordem escondida que pressentia:
Then, for no reason that I know about, there was a sudden violent shock;
something happened so violently that I have remembered it all my life. [...] I
only know that many of these exceptional moments brought with them a
peculiar horror and a physical collapse; they seemed dominant; myself passive.
[...] And so I go on to suppose that the shock-receiving capacity is vvhat makes
me a vvriter. I hazard the explanation that a shock is at once in my case
followed by the desire to explain it. I feel that I have had a blow, but it is not, as
I thought as a child, simply a blow from an enemy hidden behind the cotton
vvool of daily life; it is or vvill become a revelation of some order, it is a token
of some real thing behind appearances; and I make it real by putting it into
words. It is only by putting it into words that I make it vvhole [...] that behind
the cotton wool is hidden a pattem: that vve
- I mean all human beings
-
arc
connected vvith this; that the whole world is a work of art; that we are parts of
theworkofart140.
O objectivo da escrita de Virginia Woolf procurar fbmecer uma imagem intuda
do mundo das coisas e dos seres na sua inter-rela9o. a prpria Virginia que afirma a
necessidade do escritor aprofundar o que v e de dar extrema aten9o ao pormenor, tarefa
que sabe algo complicada e difcil:
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Quality is added to quality, fact to fact, until we cease to discriminate and our
interest is suffocated under a plethora of words. For it is true of every object
-
coat or human being
- that the more one Iooks the more there is to see. The
writer's task is to take one thing and let it stand for twenty: a task of danger and
difficuky; but only so is the reader relieved of the swarm and confusion of life
and branded effectively wfth the particular aspect which the writer vvishes him
tosee141.
Para ambas as autoras a linguagem no apenas um meio de transmitir o reaL um
instrumento, mas tambm um tema recorrente das suas obras. Assim, a palavra no s
um meio de comunicar, mas tambm algo que se comunica; algo que compoe a vida e
que permite meditar sobre ela. Benedito Nunes comenta este facto, dizendo que a
linguagem de Clarice Lispector se "auto-representa"142. pela palavra que se cria o
mundo, uma vez que o que transmitido no corresponde ao que se quer transmitir e ao
que se v, mas a uma nova realidade que criada pela mera tentativa de se dizer, ou tentar
dizer, algo. Carlos Moiss faz aluso capacidade criadora de Lispector:
Ao mesmo tempo que descreve a conscincia dispersa nesse mundo
fragmentrio, o esfor^o da escritora almeja criar uma nova estabilidade atravs
da a<?o vivificadora da palavra. [...] qualidade eminentemente potica do estilo
de Clarice Lispector, rico de metforas e aluses, como se em seu mundo
ficcional os seres e as coisas estivessem sempre pendentes das palavras, porque
por elas gerados143.
Esta capacidade criadora o que permite s autoras "sobreviverem" na busca da
essncia, uma vez que nada se afirma explicitamente, apenas se alude, uma vez que
nada fixo e certo; a intui9o torna-se o mco meio de que dispem para evoluir no
percurso que estabeleceram. Roberto Santos comenta, relativamente a Lispector, a
141
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necessidade que a autora tem em aludir, evitando, assim, a explica9o de algo que
_, '144
apenas ntui .
Tambm a prpria autora afirma a importncia de aludir, nico meio de que
dispe na apresenta9o do fluir da vida e da mente, relegando para segundo plano a
exactido da palavra, uma vez que nunca se consegue a palavra certa para descrever
determinado sentimento ou pensamento; assim, aludir basta ao escritor, que exprime o
que sente e que observa no que escreveu algo diferente do que queria transmitir: "Que
importa se era essa ou no a palavra! Ns que aludimos, ns que apenas aludimos" .
No entanto, a palavra o meio privilegiado pelas autoras para se comunicarem
no s com o mundo mas tambm consigo mesmas e com os outros. Clarice, por
exemplo, sentia como algo insultuoso o facto de a considerarem hermtica, uma vez
que, como refere, Giovanni Pontiero, a sua finalidade era comunicar indefinidamente:
"But it did bother Lispector that readers should find her difficult to read when her main
objective was to communicate without barriers"146. a prpria autora que explica, mais
tarde, numa entrevista a Srgio Fonta, o porqu de se considerar acessvel e clara, ela
transmitia apenas o que cada ser humano sente, pensa e deseja, o que atribuiria sua
escrita a caracterstica intrnseca de ser entendida por todos:
A gente pode se comunicar na base de que eu imagino e sei que voc, sendo
um ser humano, sabe o que eu quero dizer, entende. No tenho obrigaco de
me explicar. Voc entende porque voc igual a mim. E quase uma
transmisso por osmose. As ondas vitais passam de uma pessoa para outra147.
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Clarice Lispector define-se a si prpria e a Virginia Woolf quando comenta que
o escritor dever ter um papel activo, interagindo com o que o rodeia, revelando aos
outros o que se Ihe apresenta:
O escritor no um ser passivo que se limita a recolher dados da realidade,
mas deve estar no mundo como presenca ativa, em comunicaco com o que o
cerca.Na atividade de escrever o homem deve exercer a a9o por
desnudamento, revelar o mundo, o homem aos outros homens'48.
A palavra , assim, para as autoras, um meio indispensvel para comunicar; um
meio poderoso que, por vezes, ultrapassa o prprio escritor, transmitindo sempre algo
mais do que por elas dito. mentindo o que se sente, associando-se
a outros meios de
expresso como a msica e/ou a pintura, deixando nas suas entrelinhas algo maior e
mais importante do que o que est escrito:
Que que eu posso escrever? Como recomecar a anotar frases? A palavra
o meu meio de comunica9o. [...] Eu jogo com elas como se lancam dados:
acaso e fatalidade. A palavra to forte que atravessa a barreira do som.
Cada palavra uma idia. Cada palavra materializa o esprito.f..] Devemos
modelar nossas palavras at se tornarem o mais fino invlucro dos nossos
pensamentos.[...] Todas as palavras que digo
-
por esconderem outras
palavras. E qual mesmo a palavra secreta? No sei porque a ouso? S6 no
sei porque no ouso diz-Ia?
[...] As palavras que me impedem de dizer a verdade. Simplesmente no h
palavras. O que no sei dizer mais importante do que o que eu digo. Acho
que o som da msica imprescindvel para o ser humano [...] Sempre quis
atingir atravs da palavra alguma coisa que fossc ao mesmo tempo sem
moeda e que fosse e transmitisse tranqiiilidade ou simplesmente a verdade
mais profiinda existente no ser humano e nas coisas. Cada vez mais eu
escrevo com menos palavras. Meu livro melhor acontccer quando eu de
todo no escrever. Eu tenho uma falta de assunto essencial149.
A incapacidade da palavTa escrita conduz, assim, as autoras a uma busca de novas
formas de expresso. Para Clarice Lispector existe a necessidade de associar a linguagem
escrita pintura, na tentativa de atravs de ambas se atingir o apenas intudo; relativamente
a esta associaco de modos de expressao, Lcia Helena comenta: "J em Agua Viva, a
rela9o de suplemento dessa literatura da carncia d-se com a pintura. [...] em Lispector
esta pintura-escrita, ou esta escrita-pintura buscam a sombra, a nuan9a, o suplemento e o
Olga Borelli op. cit., p. 72.
Idem, p. 84-85.
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inefavel"150. Tambm Solange Ribeiro de Oliveira fz referncia ao facto desta autora
recorrer a outras artes para alm da escrita para comunicar1 .
0 que as autoras pretendem comunicar no apenas o visveL mas a vida na sua
totalidade, abrangendo o que Lispector denomina por "lado de l", o inefaveL algo que se
pressente e no se atinge. Ambas recorrem a todos os meios a seu alcance para se
aproximarem o mais possvel do seu objectivo. Lispector recorre no so palavra, mas
tambm a sua rela9o com outras artes como a pintura, a msica, a escultura; ela espera,
assim, pela jun^o de vrios modos de expresso, libertar-se dos limites que so impostos
pela palavra, que se revela, muitas vezes, incapaz. Esta autora afirma a limita^o que a
linguagem representa face ao ser humano e aos seus sentimentos, real9ando a capacidade
da palavra escrita. no para retratar o mundo interior, mas para Ihe fazer aluso, uma vez
que o que dito explicitamente ou se reporta a algo de outro ou, pela prpria clareza, retira
a componente secreta do prprio mistrio:
Poderia contar todos os fatos, mas do que sentira no poderia falar: h mais
sentimentos que palavras. Ao que se sente no h modo de dizer. Pode-se
misteriosamente aludi-los.
Repetindo muito uma palavra ela perde o significado e vira coisa oca e
retumbante e ganha o prprio enigmtico corpo duro1 .
Monique Nathan faz referncia tentativa de Virginia Woolf para nos fornecer
uma imagem dos pormenores, dos aspectos simples da vida, que nos so alheios no dia-a-
dia, ou ainda, de algo que reside alm das aparncias e que apenas intudo: "A force
d'accumuler des notations choisies plus pour leur signification que pour leur importance,
Virginia Woolf largit notre vision. affine nos sens et nous apprend voir, comme l'ont
fait les premiers impressionnistes, ce que nos yeux, uss par Thabitude, ne pouvaient pas
150
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deviner' . Assim, ambas as autoras partem numa busca da palavra certa, que possa
traduzir fielmente aquele instante ou aquele aspecto da vida. Rodriguez MonegaL no seu
artigo intitulado "Clarice Lispector" refere-se ao facto da autora percorrer essa caminhada
em direc9o palavra certa, assim como faz Bernard na obra The Waves, levando cada
palavra at ao limite da sua capacidade de expresso: "Todas as suas obras revelam uma
determina^o, quase que obsessiva, do uso da palavra exata, de esgotar as possibilidades
de cada palavra, de construir uma slida estrutura de palavras"
3
.
No entanto, esse mistrio que se busca nunca atingido, o que explica o facto
das autoras avan9arem na sua busca com um certo sentidc de frustra9ao. A tentativa
constante, mas Clarice e Virginia sabem que no basta querer. que no suficiente
partir na busca, para se atingir o que se pretende. A procura do "mistrio" implica
frustra9o, desiluso, recome9o. Como afirma Roberto Santos, conhecer "ensaiar,
avaliar, fracassar, refazer: abrir vrios come9os"155. Lispector afirma mesmo a
inutilidade de se continuar a questionar e a perseguir o mistrio: " mais seguro no
fazer jamais perguntas
-
porque nunca se atinge o mago de uma resposta. E porque a
resposta traz em si outra pergunta"156. Mas algo mais forte as impulsiona para alm do
visvel, numa procura obsessiva do "avesso" do "no-ser", procurando encontrar
respostas para o que as intriga, ou at assusta. Assim afrmado relativamente a
Lispector: "Escrevia por impulso, por necessidade, para dar resposta s perguntas que
ela mesma e o mundo lhe faziam"137.
Wendel Santos alude ao facto de Clarice pretender, atravs da linguagem,
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visvel, o que implica da parte da linguagem, enquanto parte integrante da vida, um
retorno sobre si prpria:
Sua meta virar o mundo e mostrar seu avesso, porque no avesso do mundo
existe um mundo novo. [...] Literatura um processo de simboliza^o do
real: sua linguagem diz, e insinua. Escrever denunciar a coisa e o que est
sobre a coisa. [...] Literatura o conhecimento que se reconhece, pois o
literrio a linguagem de volta, em retorno sobre si mesma
Esta busca do "outro lado" um modo de pela negativa se atingir algo de tangvel;
ao encontrar o negativo, o que no , poder-se- partir para o seu oposto, o que realmente
corresponderia ao que existe, ao "real". Clarice Lispector afirma a necessidade de se ligar a
este "avesso" do que , a este lado negativo, o no-ser, que por oposi^o a algo implicava
necessariamente o ser:
Eu era a imagem do que eu no era, e essa imagem do no-ser me cumulava
toda: um dos modos mais fortes ser negativamente. Como eu no sabia o que
era, ento no-ser era a minha maior aproxima^o da verdade: pelo menos eu
tinha o lado avesso: eu pelo menos tinha o no, tinha o meu oposto. [...] S
agora sei que eu j tinha tudo, embora de modo contrrio: eu me dedicava a




Virginia Woolf faz, tambm, referncia ao outro lado do mundo, o lado invisvel;
na sua obra Moments ofBeing, revela que a vida do dia-a-dia inclui o que no objectivo,
o que inconsciente, secreto e que pelo seu carcter misterioso tambm dever ser
comunicado, tanto mais que este lado aparentemente sem importncia, vulgar, constitui a
maioria dos acontecimentos da vida de um ser humano:
Every day includes much more non-being than being. [...] These separate
moments of being vvere however embedded in many more moments of non-
being. [...] altliough it was a good day the goodness was embedded in a kind of
nondescript cotton-wool. This is always so. A great part of every day is not
lived consciously. One walks, eats, sees things, deals with what has to be done
[...] Whcn it is a bad day the proportion of non-being is much larger160.
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No entanto, como refere Plnio W. Prado Jr., algo fica sempre por dizer, algo reside
nas entrelinhas, sempre. Mesmo englobando tudo o que se torna possveL, encontrando
cada vez mais interpreta^oes e buscando novos sentidos no que dito, existir sempre algo
mais escondido para ser dito:
Todo dizer reenvia constantemente a um no-dito, que trabalha o que se
escreve, enquanto se escreve, e que ao mesmo tempo Ihe escapa
interminavelmente. A escritura repousa sobre essa lacuna [...], as palavras e
frases ocultam um vazio branco do qual entretanto elas dependem
Toda a obra das autoras uma obra de experimenta^o, uma etapa na busca de uma
forma de expresso prpria, que estabeleceria uma interelaco entre a palavTa e a vida.
Toda a escrita uma procura, como indica a prpria Clarice: "Sem me surpreender, nao
consigo escrever. E tambm porque para mim escrever procurar" . A escrita e o acto de
escrever so para ela algo incompreensvel, secreto e inconsciente:
A criaco artstica um mistrio que me escapa, felizmente. Eu tenho medo
antes e durante o ato criador: acho-o grande demais para mim.
[...] O problema da cria9o artstica sempre me fascinou e ainda no perdi a
esperanca de um dia desmontar esse complicado mecanismo.
Em mim a criaco se processa numa mistura de palavra, idia. E claro que
tenho o ato deliberador, mas precedido por uma coisa qualquer que no de
modo algum deliberada161.
Todo o mundo apresentado, interior e/ou exterior, surge pelos sentidos, o que
implica um acto instantneo, desconhecido para o escritor at ao momento da prpria
escrita. As autoras tm apenas uma ideia vaga do que poder surgir. no entanto tudo ganha
forma apenas no momento da cria9o. que chega mesmo a surpreender o escritor, como
acontece com Clarice:
Quando no estou escrevendo. eu simplesmente no sei como se escreve.
Por que, realmente, como que se escreve? que que se diz? e como dizer?
e como que se comeca? e o que que se faz com o papel em branco nos
defrontando tranquilo?
Sei que a resposta, por mais que intrigue, a nica: escrevendo. Sou a pessoa
que mais se surpreende de escrever .
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A escrita torna-se tambm um processo de auto-descoberta para o escritor, que se
apercebe de algo at ento ignorado: "As vezes tenho a impresso de que escrevo por
simples curiosidade intensa. que, ao escrever, eu me dou as mais inesperadas surpresas.
L na hora de escrever que muitas vezes fico consciente de coisas. das quais, sendo
inconsciente, eu antes no sabia que sabia"165. Assim, o autor deixa-se guiar pela intui9o,
que o transporta, muitas vezes, para o desconhecido:
Lr me obedecendo - na verdade o que fa<?o quando escrevo, e agora mesmo
est sendo assim. Vou me seguindo, mesmo sem saber ao que me levar. As
vezes ir me seguindo to difcil
-
por estar seguindo em mim o que ainda no
passa de uma nebulosa
-
que termino desistindo. [...I Embora representando
grande risco, s bom escrever quando ainda no se sabe o que acontecer.
[...] Bem, mas o fato que mesmo no me entendendo, vou lentamente me
encaminhando - e tambm para o qu, no sei166.
A escrita revela-se uma necessidade para ambas as autoras, Clarice Lispector e
Virginia Woolf, uma vez que s por ela e atravs dela se torna possvel viver e
sobreviver. A escrita o destino que tm de cumprir. Clarice encara a escrita como um
modo de conseguir comunicar. no s com os outros, mas tambm consigo prpria,
dando forma ao que lhe surge sob a forma de inspira9o; assim sendo, a escrita
transforma-se numa necessidade:
Minhas intui^es se tomam mais claras ao esfor9o de transp-las em
palavras. neste sentido, pois, que escrever me uma necessidade. De um
lado, porque escrcver um modo de no mentir o sentimento (a
transfigura^o involuntria da imagina^o apenas um modo de chegar); de
outro lado, escrevo pela incapacidade de entender, sem ser atravs do
processo de escrever. Se tomo um ar hermtico, que no s o principal
no mentir o sentimento como porque tenho incapacidade de transp-lo de
um modo claro sem que o minta
- mentir o sentimento seria tirar a nica
alegria de escrever167.
Para as autoras escrever significa criar, uma vez que o uso comum, quotidiano,
da linguagem no permite transmitir o que elas sentem, desejam ou intuem. Assim, a
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Cndido refere a necessidade, manifestada por Clarice Lispector, de re-inventar as
palavTas, para que estas pudessem aproximar o que dito do que se pretende dizer.168
Esta necessidade de re-criar e re-inventar a palavra reafirmada pela prpria
Clarice Lispector, na obra A Paixo segundo G. H, onde G. H. afirma que no relata ou
explica o que Ihe aconteceu, mas sim que cria o que quer dizer, uma vez que o momento
vivido passado no passvel de ser retratado:
Mas como me reviver? Se no tenho uma palavra natural a dizer. Terei que
fazer a palavra como se fosse criar o que me aconteceu?
Vou criar o que me aconteceu. S porque viver no relatvel.
Viver no
visvel. Terei que criar sobre a vida
A escrita , para Clarice, tambm uma "maldi9o,\ mas uma maldi9o
libertadora; maldi9o porque algo intrnseco, do qual no se pode livrar; no entanto,
tambm libertadora, porque atravs da escrita permitido ao ser avan9ar na sua
compreenso do mundo e de si prprio:
Eu disse uma vez que escrever uma maldi9o. [...] uma maldi9o, mas
uma maldi^o que salva. [...] uma maldi^o porque obriga e arrasta como
um vcio penoso do qual quase impossvel se livrar, pois nada o substitui.
E uma salva9o.
Salva a alma presa, salva a pessoa que se sente intil, salva o dia que se vive
e que nunca se entende a menos que se escreva. [...]
Que pena que s sei escrever quando espontaneamente a "coisa" vem170.
E quando Ihe perguntaram porque escrevia, Lispector afirmou simplesmente:
Escrevo simplesmente. Como quem vive. Por isso todas as vezes que fui
tentada a deLxar de escrever, no consegui. No tenho voca^o para o
suicdio.
Um jornalista me perguntou: Por que que voc escreve? Ento eu Ihe
perguntei: Por que voc bebe gua?
"'8
"A autora [...] colocou sriamente o problema do estilo e da expresso. Sobretudo desta. Sentiu que
existe uma certa densidade afectiva e intelectual que no possivel exprimir se no procurarmos quebrar
os quadros de rotina e criar imagens novas. novos torneios, associaccs difcrcntcs das comuns c mais
fundamente sentidas/' < Antnio Cndido - "No raiar de Clarice Lispector" in Vrios Escritos. So Paulo,
DuasCidades, 1970, p. 128.)
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Esta associa9o entre o no-escrever e a morte referida por Fbio Lucas, que
defende a identificaco entre escrever e sobreviver, lutar17 , o que nos remete para a
afirma9o de Borges: No puedo no escribir.
Relativamente a Virginia Woolf, podemos concluir, como faz Ellen Tremper,
que a autora utilizou a escrita como uma forma
de cumprir o seu destino, em busca da
palavra certa, do "padro" que pressentia alm do visvel, da coisa em si mesma, a
essncia173. Esta identifica9o da linguagem com a prpria "coisa" uma constante, no
s em gua Viva e em The Waves, mas em toda a obra escrita pelas autoras. Clarice e
Virginia tentam superar as prprias capacidades do ser humano, com o objectivo de
atingir "a identificaco entre o ser e o dizer, entre o signo escrito e a vivncia da coisa,
indizvel e silenciosa"
Conclumos, assim. e fazendo uso das palavras de Fbio Lucas, que escrever
constitui para as autoras "uma necessidade to premente que
nos remete ao sentido
etimolgico de "necessitar", no ser sem" .
,72
"Escrever, para o escritor, o incio de sua luta. No escrever, para ele, mais que um acto de
coragem: acco suicida." (Fbio Lucas
- Razo e Emoco Lilerria. So Paulo, Livraria Duas Cidades,
1982, p. 14.)
I7'
"We view her as the creator of her ovvn life's pattern as she inalterably closed the gap between herself
and the vast mass she called the world. As a writer she had, with preeminence, been the words. In her
death, she became the thing itself." (Ellen Tremper
- Who Livedai Alfoxton? Virginia Wooifand English
Romanticism. London, Bucknell University Press, 1998, p. 247.)
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Le langage lui-mme s'en trouve menac dans sa vie, dsempar.
dsamarr de mavoir plus de limites, renvoy sa propre finitude au
moment mme o ses limites semblent s'effacer, au moment mme o il
cesse d'tre rassur sur soi, contenu et bord par le signifi infini qui
scmblait Lexcder.1
Jacques Derrida
- De la Grammatologie. Paris, Les ditions de Minuit, 1967, p. 15.
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3. gua Viva e The Waves - A Problematiza^o da palavra
I said that nothing should be irrelevant, like a piece
of brown paper dropped casually on the loor.17'
Nas obras gua Viva (de Clarice Lispector) e The Waves (de Virginia Wool)
estabelecido um percurso em direcco ao mistrio; atravs da palavra as autoras procuram
analisar o ser e o mundo, partindo em busca da palavra ltima. Segundo estas autoras, o
entendimento gradual e limitado, uma vez que a evolu9o implica a conscincia da
incapacidade de tocar o mistrio; assim, algo crucial vedado ao ser humano, o que
impede o conhecimento completo e absoluto.
Para Clarice Lispector e Virginia Woolf, a tarefa exploratria da linguagem
consiste, nas obras mencionadas, numa tentativa impossvel de sintetiza9o de opostos; a
uma palavTa e/ou a um tema apresentado o seu oposto, numa tentativa de, pela jun^o de
ambos, se atingir algo mais do que o seu mero somatrio. A palavra
-
enquanto parte
integrante da linguagem das autoras
- serve como instrumento de anlise do mundo, uma
vez que permite ir alm da aparncia, em busca da essncia do que existe. Para empreender
este percurso dirigido ao prprio mistrio, a palavTa tem necessidade de se fragmentar,
para se assemelhar vida que no contnua e objectiva.
Da oposi9o, presente nas obras, entre o processo de fragmenta9o da linguagem e
o entendimento da vida como uma unidade, surge a necessidade de recorrer a smbolos
-
como o crculo, a gua, o eclipse, o espelho
-
que nos permitam fazer uma associaco entre
o inconsciente e a palavra, surgindo aquele como o local de nascimento desta ltima. A
palavra, que se comeca a formar com a inspira^o. resulta de uma descida do eu consciente
ao eu inconsciente, onde surge um entendimento da vida, fragmentrio, que necessitar de
uma linguagem que o possa transmitir. No entanto, o que o ser procura atingir a unio de
Virginia Woolf- The Waves, p. 139.
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todos os momentos fragmentrios de vida, uma linha, mental e invisveL que permita ao
ser humano relacionar-se com o que o rodeia.
As autoras, manifestam, nas obras referidas, a necessidade desse ser se analisar
face ao seu oposto: a natureza, no sentido em que a eternidade desta se opoe sua
efemeridade. Assim, o homem toma conscincia da morte e ope o valor da vida a essa
certeza do fim prximo, uma vez que tem de partir do que conhece para alcar?^ar o
mistrio. Esta percep^o da morte suscita em ambas uma questo: ser que essa morte,
enquanto desconhecido e fim ltimo conhecido do ser humano, ser o prprio mistrio, ou
seja, a palavTa ltima que se pretende atingir?
Todo o percurso efectuado nas obras em tomo da existncia de uma explica9o
estabelecer uma analogia com a meditaco inconsciente do ser, que necessita da palavra
para trazer algo de novo, anteriormente desconhecido. Perante esta un^o da palavra
-
desvendar e transmitir o mais ntimo do ser - as autoras parecem afirmar a sua liberta9o.
Assim, a palavra, enquanto veculo do desconhecido, surge como reveladora do
indesejvel e de uma nova realidade, o que permite s palavras, no apenas comunicar,
mascriar.
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O que te escrevo um "isto". No vai parar:
continua.178
3.1. A busca da esscncia: essncia / aparncia
Assiste-se em ambas as obras tentativa de apreender o inefvel que se sente e no
se v. Esse inefvel designado por Clarice Lispector, em Agua Viva, como o /7, o
impessoal:
Mas h tambm o mistrio do impessoal que o "it": eu tenho o impessoal
dentro de mim e no corrupto e aprodecvel pelo pessoal que s vezes me
encharca: mas seco-me ao sol e sou um impessoal de carcx^o seco e
germinativo. Meu pessoal hmus na terra e vive do apodrecimento. Meu "if
'
duro como uma pedra-seixo' .
Para Virginia Woolf, este inefvel a unio de tudo o que existe, a expliea9o do
mistrio do ser que, por mais que se apreenda, sempre incompleto: "And one day, taking
a fine pen and dipping it in red ink, the addition will be complete, our total will be knovvn;
but it will not be enough"180.
Se, em gua Viva, esse indefinvel a que Lispector chama it surge explicitamente
tematizado, em Tlie Waves, mesmo no sendo to evidente a referncia, parece tratar-se da




filament across the misty spaces of the intervening world" .
Este mistrio invisvel e impalpvel, designado por Clarice Lispector como //, est
presente em tudo o que rodeia o ser e mesmo no prprio ser humano. A autora tem no9o
que o mistrio algo presente no mundo e em tudo o que ele contm. uma vez que ela
sente, intui, a presen9a desse mistrio que no se pode apreender:
Tudo ganha uma espcie de nimbo que no imaginrio: vem do esplendor da









- The Waves, p. 74.
Idem, p. 72.
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que tudo o que existe respira e exala um finssimo resplendor de energia. A
verdade do mundo, porm, impalpvel1 .
Assim, verifica-se que o prprio ser desconhecido, seja para os outros, seja para
si prprio. 0 conhecimento completo do ser para Clarice Lispector algo que no
passvel de ser apreendido pelo eu: "Mas sou tabu para mim mesma, intocvel porque
proibida"183. No entanto, mesmo sabendo que a essncia inapreensveL prossegue-se a
sua busca, que advm da necessidade do ser se compreender a si prprio e de compreender
o mundo onde se insere. A autora de gua Viva transmite a sua necessidade de procurar
algo maLs do que Ihe dado a conhecer, mesmo que esse conhecimento posterior tenha de
ser por si inventado: "No quero ter a terrvel limita^ao de quem vive apenas
do que
passvel de fzer sentido. Eu no: quero uma verdade inventada" .
Para atingir o impossvel necessrio captar "essa coisa que me escapa e no
entanto vivo dela e estou tona de brilhante escurido"185. Clarice Lispector procura
preencher os espa^os em branco, o que ainda possvel e existe em potncia, mesmo que
s lhe seja dado o incompleto:
Mas bem sei o que quero aqui: quero o inconcluso. Quero a profnda desordem
orgnica que no entanto d a pressentir uma ordem subjacente. A grande
potncia da potencialidade .
Quanto mais a autora pensa estar perto do conhecimento, mais distante se encontra
dele mesmo; a explica9o de tudo impossvel de ser apreendida e a percep^o do seu
conhecimento apenas iluso: "Mas inalcancvel
- e quando est ao alcance eis que
I ^7
ilusrio porque de novo continua inalcan9ver .
A intui^o de que existe algo para alm do visvel conduz-nos percep^ao de que o
mundo no o caos que aparenta ser, o que permite perder o medo e ganhar confian9a para
182
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continuar, para preencher os espa^os vazios criados pela noite, pelo escuro, pelos sonhos,
pelo mistrio, pela imagina^o e mesmo pelo prprio pensamento. Assim, Clarice
Lispector comenta a aparente desorganiza9o do mundo e a sua ordem secreta:
"
Oh, como
tudo incerto. E no entanto dentro da Ordem" .
A coragem de ver para alm do caos aparente est, tambm, presente em
77?^
Waves, onde se destacam as posi9es de Louis e de Rhoda, para quem a ordem est sempre
escondida pela desordem, ou, nos seus prprios termos, "o sol brilha por detrs da
tempestade":
Why ask, like Louis, for a reason, or fly like Rhoda to some far grove and part
the leaves of the laurels and look for statues? They say that one must beat
one's win^s against the storm in the belief that beyond this welter the sun
shines189/
0 ser humano designado por Clarice Lispector como "doente da condi9o
humana", uma vez que tem conscincia de que a sua vida comporta uma certa dose de dor.
Nesse sentido, ele necessita ser mais abrangente, menos limitado, e, assim, procurar algo
que o possa confortar, algo que apenas pressentido. assim iniciada a busca que
faz
parte da vida humana em direc9o ao indefinvel que ultrapassa o visvel e o imediato e
que est para alm da transitoriedade da vida humana.
Clarice refere, na sua obra Agua
Viva, que a dor humana proveniente da conscincia que o homem tem da sua condi9o:
Eu que estou escutando o assobio no escuro. Eu que sou doente da condi^o
humana. Eu me revolto: no quero mais ser gente. Quem? quem tem
misericrdia de ns que sabemos sobre a vida e a morte quando um animal que
eu profundamente invejo
- inconsciente da sua condico? Quem tem piedade
de ns? Somos uns abandonados? uns entregues ao desespero? No, tem de
haver um consolo possvel. Juro: tem de haver. Eu no tenho coragem de
dizer a verdade que ns sabemos. H palavTas proibidas
Como j foi referido anteriormente, a necessidade de ir alm do aparente e do
lgico visvel, percepcionado atravs de uma intui9o que toma a sua existncia como
certeza, comum a ambas as autoras. Clarice Lispector fz reterncia a essa certeza
Idem, p. 69.
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- gua Viva, p. 98.
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inatingvel: "Apenas isto: sabe. No me pergunte o qu, porque s posso responder
do
mesmo modo: sabe-se"191.
Virginia Woolfv esse mistrio como algo que une tudo o que existe no mundo:
I must open the little trap-door and let out these linked phrases in which I run
together whatever happens, so that instead of incoherence there is perceived
a
wandering thread, lightly joining one thing to another .
A anlise que nos apresenta A. Severino no artigo "As duas versoes de Agua Viva"
salienta j a existncia desse "inefvel" na obra de Lispector, ao defender que
a sua escrita
representa um percurso para alm do pensamento,
atravs do qual, e pela palavra, se
pretende chegar a um it:
Tanto gua Viva como a primeira verso Objecto Gritante representam,
apesar de algumas diferen9as no processo de execu9o,
tentativas de chegar
at um ponto inefvel, um it, para alm do raciocnio
e para alm mesmo da
imagina9o|g3.
Relativamente a Virginia WoolL Josiane Paccaud-Huguet afirma que a autora
pretende tornar visvel uma estrutura que est subjacente ao mundo:
"Woolf attempts to
remove the veil, to make the structure visible beneath the falsely reassuring
1 Q4
phallogocentric modes of organisation" .
Relata-se um processo de procura da essncia, da palavTa hima, algo condensado
num s termo para definir a busca do homem; algo que se confunde com o reaL mas que o
ultrapassa, em direcco ao mistrio. A tentativa de alcan9ar a parte intangvel do real
pressupoe a fixa9o dos instantes que se sucedem automaticamente, transportando o ser
para a impossibilidade. uma vez que o prprio instante j tem em si algo de passado e algo
de flituro. Clarice Lispector transmite a sua necessidade de fixar os instantes e a
dificuldade que tem para o fazer, uma vez que eles se seguem ininterruptamente: "Fixo
Idem, p. 93.
Virginia Woolf The Waves, p. 38.
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instantes sbitos que trazem em si a prpria morte e outros nascem - fixo os instantes de
metamorfose e de terrvel beleza a sua sequncia e concomitncia"195.
Assim, torna-se impossvei apreender todos os momentos e, mais impossvel ainda,
transmiti-Ios, explicando-os. Como explicar o que no se entende completamente? E como
explicar a prpria explicacao? Estas parecem ser as dvidas de Lispector. que a levam a
afirmar que no adianta explicar, pois tudo conduz ao mistrio, a algo que nao se v e
existe, ou seja, a algo que se sente, mas no se atinge:
E no adiantaria explicar porque a explica^o exige uma outra explica^o que
exigiria uma outra explicaco e que se abriria de novo para o mistrio. [...] O
que no vejo no existe? O que mais me emociona que o que no vejo
contudo existe'96.
A verdade existe algures mas. apesar de incentivar a busca do homem, s lhe pode
conferir frustra^o e inquieta9o, uma vez que o ser humano vive angustiado por no saber
o que lhe suceder no momento seguinte. Esta necessidade de compreender a vida, e a
resposta impossvel que se lhe depara, angustia o ser, como refere Lucchesi, face a Clarice
Lispeetor: "A partir do momento que a "personagem" se desnuda, vive progressivamente
a angstia pelo desconhecido, a nsia pela revela9o que a todo instante se faz adiar"197.
O facto do ser humano se deparar sempre com uma ausncia de conhecimento face
ao llituro e explica9o da vida, leva Lispector a comentar, na primeira pessoa, a
inquieta9o por ele sentida: " por esta ausncia de resposta que fico to atrapalhada"1 8.
No entanto, pennanece sempre a percepco de que algo existe, apesar de ser impalpvel,
inatingvel. O desejo de objectividade, de se poder falar do que palpvel. ultrapassado
pela vida, uma vez que a sua complexidade abrange mais do que visvel ou objectivo. No
entanto, a riqueza do mundo e do ser humano reside na sua caracterstica misteriosa. no
'""




Ivo Lucchesi - Cri.se e Escritura: uma leitura de Clarice Lispector e Virglio Ferreira. Rio de Janeiro,
Forense Universitria, 1987, p. 31.
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seu it, que o homem procura eternamente compreender. Neste processo de flar ou
escrever para alcar?^ar o que o rodeia, o homem d vida s palavras, que ganham
autonomia independentemente daquele que as pronuncia ou escreve, para criarem uma
nova realidade.
Virginia Woolf, na obra The Waves, refere a necessidade que o ser humano tem do
concreto, do que passvel de ser explicado, mesmo sabendo que existe algo que lhe
escapa, como acontece, por exemplo, com as palavras ou, no seu conjunto, com as frases:
The fact is that I have little aptitude for reflection. I require the concrete in
everything. It is so only that I lay hands upon the vvorld. A good phrase.
however, seems to me to have an independent existence199.
Nesta obra, Rhoda a semi-personagem que mais se aproxima do /7, uma vez que
a mais intuitiva, a menos racional e, tambm, a mais fragmentada, oscilando sempre entre
o mundo fsico, materiaL e o mundo da imagina^o, inconsciente. Como refere Josiane
Paccaud-Huguet "Rhoda stands, on the edge between two worlds" .
Virginia Woolf- The Waves, p. 54.
Josiane Paccaud-Huguet
-
op. cit., p. 23 1.
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Toda compreenso sbita se parece muito com
uma aguda incompreenso.
No. Toda compreenso sbita finalmente a
revelaco de uma aguda incompreenso. Todo
momento de achar um perder-se a si prprio.201
3.2. A fragmenta9o do eu: fragmenta9o / unidade
Nas obras gua Viva e The Waves procura-se chegar ao real atravs do sonho, da
intui^o, da invenco, pois pela sensibilidade que se pressente o mistrio das isas e, por
isso, se comunica com tudo o que existe. Para evoluir nesse conhecimento intuitivo,
necessrio, segundo as autoras, no ter medo da inspira9o e da desordem a ele associadas.
Assim, necessrio ter coragem para tentar alcan9ar algo mais do que aquilo que se v,
sintetizando os opostos. Esta tentativa de sntese no implica o alcan9ar da certeza, uma
vez que at para si prprio o "eu" tabu, nunca se compreende totalmente, porque a sua
essncia proibida e intocvel. No entanto, segue-se em frente, o que s possvel atravs
da despersonaliza9o. Clarice Lispector refere que para existir no mundo que a rodeia
necessita dessa mesma fragmenta^o do eu: "E quero a desarticula9o, s assim sou eu no
mundo. S assim me sinto bem"2 .
Virginia Woolf refere tambm. na obra Tlie Waves, a fragmenta9o de um eu em
vrios: "1 am broken into separate pieces; I am no longer one" .
Em ambas as obras estamos perante uma vida, uma identidade que se quer
completar atravs de etapas fragmentrias vividas, imaginadas e sonhadas. S6 unindo os
fragmentos de uma vida, presente em Agua Viva atravs da voz em primeira pessoa da
autora e em The Waves atravs de seis semi-personagens, que formam no total diferentes
caractersticas de um nico ser humano (seis vozes que observam o mundo de perspectivas
201
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diferentes), que se obtm a totalidade do conhecimento do real. Assim, Clarice afirma
que a vida composta de instantes, nos quais o seu eu se fragmenta:
Meu tema o instante? meu tema de vida. Procuro estar a par dele, divido-me
milhares de vezes em tantas vezes quantos os instantes que decorrem,
fragmentria que sou e precrios os momentos
-
so me comprometo com vida
que nas^a com o tcmpo e com ele cres^: s no tempo h espat^) para mim" .
Na obra The Waves, a temtica que se observa a da fragmenta9o de um ser
humano em seis semi-personagens, representando todas diferentes aspectos desse eu
inicial. Da que cada uma dessas semi-personagens presentes na obra se questione sobre a
sua individualidade, no entendendo, muitas vezes, quem o seu verdadeiro eu:
And now I ask, "Who am \T I have been talking of Bernard, Neville, Jinny,
Susan, Rhoda and l^ouis. Am I all of them? Am I one and distinct? I do not
know. We sat here together205.
O percurso iniciado pelas autoras seguido com convic^o, paixo e intui9o, com
a certeza de que essa essncia e razo de ser das coisas existe em cada vida e no que
a
rodeia- , ento, necessrio ir alm do prprio "eu", porque este no algo definido e
concreto, uma vez que contm em si vrios aspectos, ou seja, o "eu" vrios. Assim o
refere Virginia Woolf que, em The Waves, nos apresenta as seis personagens a funcionar
no total apenas como um ser:
Our friends, how seldom visited, how little known - it is true; and yet, when I
meet an unknown person, and try to break off, here at this table, vvhat I call
"my life", it is not one life that I look back upon; I am not one person; I am
many people; I do not altogether know vvho I am
- Jinny, Susan, Neville,
Rhoda, or Louis; or how to disinguish my life from theirs206.
Assim o refere tambm Rachel Bowlby na obra Virginia Woolf na qual alirma a
incapacidade para distinguir as seis semi-personagens umas das outras, uma vez que todas
tazem parte de uma mesma personalidade207, e Shulamith Barzilai no artigo "The Knot of
Clarice Lispector - gua Viva, p. 14.
205




"This is the direction in which we should look to decipher the structure of The Waves: the characters,
who cannot be difierentiated from one another because they are not individuated, are parts of the same
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Consciousness: The Waves", onde refere o facto dessas seis personagens apresentarem
seis perspectivas diferentes de um mesmo ser no seu processo de crescimento" 18.
Na obra gua Viva, Clarice Lispector apresenta a necessidade de contrapor o seu
eu interior ao seu eu exterior, ou seja, obter a outra parte de si. Assim, dirigindo a si
prpria, afirma a urgncia dessa unio: consciente/inconsciente: "Preciso terrivelmente
de voc. Ns temos que ser dois"209. Na mesma obra, a autora faz referncia a um tu
que identifica como sendo ela mesma, porque
tem de se ver fora de si, ou seja, tem de se
analisar como se ela prpria fosse um outro: "E se eu digo "eu" porque no ouso dizer
vttu", ou "ns" ou "'uma pessoa". Sou obrigada humildade de me personalizar me
apequenando mas sou o s-tu"" .
Segundo esta autora, a despersonalizato e a humildade permitem entrever que
algo existe, mas no definem o qu, e fezem surgir o desejo de compreender essa origem
e
explica9o das coisas, presente em ambas as obras, que a finalidade ltima e , tambm,
a componente imprescindvel do ser. Aqiu, face a esta aparente contradi9o, ou seja, de
tentar obter o que j faz parte de ns, surge para Lispector o medo do no controlveL do
que no explicado racionalmente, porque o que no se v, o que se oculta por detrs do
pensamento, o intuitivo e no o lgico, o inclassificvel.
Esta ordem aparente s intuda quando o "eu" abdica dele prprio e se une com o
mundo, perdendo a sua individualidade. Bemard Blackstone v a despersonaliza9o como
uma necessidade expressa na escrita de Virginia Woolf ao procurar atingir a coisa em si:
whole, as though they were just the six different facets of just one personality
- or even of one single,
united family [...]" (Rachel Bowlby
-
Virginia Woolf London, Longman, 1992, p. 74.)
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Tfje Waves recor(is a dialogue of self and soul from six different focal positions, n-acing the growth of
the self in relation to its own inner reality and sense of identity." (Shulamith Barzilai
- *The Knot of
Consciousness: The Waves". Hebrew University Studies in Literature, 1, 1979, p. 214.)
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'The art of looking at things involves two processes: detachment and identification. Mrs
Woolf often stresses detachment as vthe supreme necessity for the artist"21 '.
Segundo as autoras, cada dia se morre um pouco e a superacao s se poder
efectuar pela liberta^o do corpo
-
despersonaliza^ao. No entanto, mesmo atravs dessa
fragmenta^o, a vida escapa, uma vez que , para o ser, inconclusiva. O ser humano ao
ver-se de um ponto fora de si nada capta da sua essncia, uma vez que a vida surge como
aparentemente desordenada. No entanto, ela contem em si uma potencialidade, uma
potencialidade que conforta, pois introduz a noco de que algo lgico existe, mesmo sendo
apenas perceptvel pela intui9o. A morte adquire aqui um papel preponderante porque,
segundo as autoras, ela que traz em si a conscincia da precariedade da vida e toda uma
amlgama de preocupa9es, medos, incapacidades e limita9es. A no9o de limita9o e/ou
de delimita9o algo que fz, segundo Lispector, o ser inverter a ordem das coisas e
questionar-se sobre o que est para alm dos limites impostos: "alguma coisa que tivesse
come9ado - pois onde come9aria? E que terminasse
-
mas o que viria depois de
terminar?"212
Ou seja, o que o princpio? E o fim ? Mas de qu? Como? Porqu? A chegada da
morte . no entanto, alvo de uma viso mais suave e menos problemtica para Lispector do
que para Virginia Woolf. Este aspecto comprovado pelo facio de Clarice Lispecor a ver
como uma passagem, preparando-se para a aceitar; Virginia Woolf, pelo contrrio, no a
aceita. revelando-se mesmo, atravs da voz de Bernard. contra ela, desafiando-a. Ivo
Lucchesi refere-se obra Agua Viva, considerando-a como uma espcie de '"antdoto"
face morte:
AV a um s tempo a palavra da revelaco do "eu" e a palavra da procura do
"tu" [...] Reside na procura da significaeo de si mesmo o antdoto que
Bernard Blackstone - op. cit., p. 156.
212 . . *
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promove a resistncia contra a nica certeza: a morte, seja no plano biolgico,
seja no plano psicossocial213.
E o mesmo autor prossegue a sua anlise, afirmando a necessidade do eu
empreender um processo de auto-compreensao, onde procura por si proprio: "0 "eu-
narrador" de AV expressa a concretiza9o da luta: o movimento revitalizador do Ser
procura do Ser"214. No entanto, apesar de Clarice Lispector se revelar contra a morte, que
considera um escndalo, a autora sente-se impotente porque nada pode fazer para a evitar.
Assim, tenta desafiar o divino ou mesmo apelar ao eterno para que a morte no venha:
'Taivez ento se eu pedir muito natureza, eu paro de morrer?"
Em gua Viva destacado o instante, numa tentativa de o apreender, fomecendo
uma viso fragmentria. A vida surge, assim, como um acumular em peda9os de sentido
visvel e invisvel do que nos rodeia e do que se sente. O eu da obra de Clarice Lispector
sofre uma espcie de crise de personalidade, proveniente de se conseguir obter apenas um
conhecimento mnimo do todo que se deseja atingir; , no entanto, este parco
conhecimento que faz prosseguir o ser, sem nunca lhe permitir entender. Uma experincia
contraditria relatada no texto, contraditria como a vida, com a alegria e a liberdade e,
em contraponto, o horror e o medo: uma tentativa contnua de tentar alcan9ar o sentido
total, mas onde apenas se atingem as aparncias e nunca, segundo a terminologia de
Plato, o mundo das ideias. a esta percep^o que Lispector se refere ao afirmar: "A vida
mal e mal me escapa embora me venha a certeza de que a vida outra e tem um estilo
oculto"216.
Virginia Woolf partilha a busca de Clarice Lispector, no sentido em que considera
tambm necessrio aprofundar o conhecimento do que no visvel nem palpvel. Para o
fazer recorre ao nico meio que, assim como Clarice, considera possvel: a
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despersonaliza^o. atravs deste processo que o ser se une ao mundo e,
consequentemente, natureza. Assim o refere Virginia Woolf na obra The Waves: "My
roots go down to the depths of the world, through earth with brick, and damp earth,
through veins of lead and silver. I am all fibre"*1 . E assim o refere tambm Lispector,
abdicando de si prpria para se unir ao meio circundante: "Minha aura mistrio de vida.
Eu me ultrapasso abdicando de mim e ento sou o mundo: sigo a voz do mundo, eu
mesma de sbito com voz nica"~ .
Neste processo de unio com o mundo, pretende-se fixar tudo o que o instante
contm, no interior do ser e, tambm, naquilo que o rodeia (mundo fsico). No entanto, no
possvel efectuar-se uma descri9o fiel do momento vivido, uma vez que a mente
humana no tem capacidade para apreender tudo o que sucede num dado momento sob
todas as perspectivas possveis.
Em Agua Viva o eu pretende aprofundar-se, recorrendo ao seu inconsciente, para se
esquecer de si e se unir com o mundo. Assim, o eu estabelece uma liga^o, por exemplo.
com a natureza: "Meu impulso se liga ao das razes das rvores'
Na obra de Virginia Woolf, o eu, enquanto personalidade individual. transforma-se
em vrios para afastar a solido. surgindo. assim a ideia de crculo. Este ltimo representa
a a unidade dos fragmentos de um ser, onde se incluem as semi-personagens: Bemard.
Neville, Louis, Susan, Rhoda e Jinny. Este crculo afirma-se como a viso mstica da
realidade, reafirmando a no9o de que existe um fio condutor invisvel que tudo une e que
se estende para a eternidade, atribuindo ao que aparentemente individual e independente
uma liga9o com outras entidades e com o mundo.
17
Virginia Woolf- The Waves, p. 1.
Clarice Lispector - Agua Viva, p. 28.
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Crculo
necessrio referir, inicialmente, o que o crculo e o que ele representa. Assim




Ao afastar-se da unidade central, tudo se divide e multiplica. Inversamente, no
centro do crculo todos os raios coexistem numa nica unidade e um nico
ponto contm em si todas as linhas direitas, unitariamente unificadas umas em
rela9o s outras e todas juntas em relaeo ao princpio nico do qual todas
elas procedem. No prprio centro, a sua unidade perfeita; se elas se afastam
um pouco, pouco se distinguem; se se separam ainda mais, distinguem-se
melhor. Em resumo, quanto mais elas sc aproximam do centro, mais a sua
unio ntima; quanto mais se afastam dele, mais aumenta a diferenca entre
elas [...] O crculo simboliza [...] um limite mgico intransponvel 22.
Existe uma ideia de conjunto, presente na imagem do anel, sugerindo uma
circularidade, uma unio entre as personagens de The Waves. As personagens formam na
totalidade um conjunto "fechado" que se organiza em tomo de um centro, sendo este
ltimo representado por Percival. A unio entre as seis semi-personagens compe um ser
humano, complexo, incompreensvel at para si prprio. Na obra de Virginia Woolf,
aquelas semi-personagens tm conscincia da linha invisvel, j referida anteriormente, que
ao uni-las forma a imagem do crculo:
In and out, vve are swept now into this large figure; it holds us together; we
cannot step outside its sinuous, its hesitating, its abrupt, its perfectly encircling
vvalls. Our bodics. his hard, mine flowing, are pressed together vvithin iLs body:
it holdsustogether221.
A unio dessas personagens afirmada por elas prprias, que se vem dependentes
das outras, nunca obtendo uma liberdade total quando isoladas das demais:
Everything is now set; everything is fixed. Bernard is engaged. Something
irrevocable has happened. A circle has been cast on the waters; a chain is
imposed. We shall never flow freely again!222
Jean Chevalier e Allain Gheerbrant -op. ciL, p. 203.
!l
Virginia Woolf
- The Waves, p. 83.
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Esta ideia do crculo mantm-se a nivel da crtica que, independentemente de
considerar as personagens como seres individualizados, seres fragmentados, v na uniao
das seis semi-personagens e ao longo de toda a obra a imagem desse crculo. Assim
referido por Josiane Paccaud-I Iuguet, que v a imagem do anel tambm como um
processo utilizado pela autora de The Waves 22\ e por Eric Warner, que v na unio das
semi-personagens uma tentativa de se etemizarem atravs da amizade" .
Como j foi referido anteriormente, a figura de Percival surge como centro
ordenador, em torna do qual tudo gira, e como imposi^o da ordem. Assim o indica
Bernard Blackstone na sua obra Virginia Woolf: a commentary, referindo-se ao jantar de
despedida de Percival:
And in the fourth section [...] it is Percival who holds them all together when
they meet again at a dinner party to bid him goodbye; for he is going off to
India. [...]
But all of them are united by the presence of Percival. The moment of
meeting is felt as an eternal moment. The mind of each goes back to the
essential childhood experience223.
Existem, tambm, outros crticos que atribuem a Percival a flir?^o de unir todas as
seis semi-personagens sua volta, fomecendo-lhes alguma consistncia e unidade, como
John Batchelor, que v em Percival o centro em volta do qual tudo se organiza226, ou como
Tamar Katz, para quem Percival uma espcie de linha invisvel que tudo une:
For not only does Percival, vvith his peculiarly double function in The
IVaves- at once the most conventional of imperial heroes and the most
purely abstract of characters, existing only as a structure absence uniting the
others - embody most pointedly 22?.
""'
"My own view is that the ring pattem
- both as image and process
- also works as a functional metaphor
crucial for grasping the mode ofjouissance and creation specific to The WavesL' (Josiane Paccaud-Huguet
-
op. cit., p. 235.)
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'The way in which the six individuals repeatedly form and re-form into a collective circle. and the way
in which friendship sustains them against the forces of dissolution." (Eric Warner
-
op. cit., p. 19.)
225
Bernard Blackstone - op. cit., p. 171-172.
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"One of the most persuasive function of the circle imagery is this: each consciousness is a centre, and
round that centre is a circle of light and beyond that darkness. While they are still young and Percival is
still alive they have a common centre
- in him like the centre of the carnation on the dining table in
section rV." (John Batchelor - Virginia Woolf The Major Novels. Cambridge, Cambridge University
Press, 1991, p. 129.)
7
Tamar Katz - "Modernism, Subjectivity, and Narrative Form: Abstraction in The Waves". Narrative.
Columbus, OH (Narrative), 1995 Oct., 3:3, p. 243.
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Atravs desta afirma9o de Tamar Katz, verificamos que Percival representa,
adoptando a terminologia de Virginia Woolf, a linha invisvel que tudo une no mundo,
remetendo para o mistrio, para o // designado por Clarice Lispector.
Mas Percival morre e com a sua morte surge o caos, ou seja, desaparece o centro
em torno do qual tudo estava organizado, como refere Bernard Blackstone, ao afirmar que,
aps a morte de PercivaL na reunio em Hampton Court, onde esto presentes as seis
personagens, no h unidade nem mobilidade . Assim, com a morte de Percival
desaparece a unio, a peri9o, e o ser volta a no ter conscincia de si e dos seus actos. A
sua morte pode instaurar algo negativo, ou seja, o fim da rela9o perfeita"*" .
A nvel simbolico, a imagem do crculo est directamente relacionada com a
palavra, uma vez que, consoante o nmero de crculos, se pode estabelecer trs tipos de
significados: literal, alegrico e mstico. No Dicionrio dos Simbolos est tambm
presente esta associa9o entre o crculo e a palavra . Na mesma obra, referida a
associa9o simblica entre o crculo e o inconsciente; Jung estabeleceu uma liga9o
entre ambos, funcionando o primeiro como uma imagem da Psique humana2 '.
*
"ln the next chapter there is a reunion
- at Hampton Court. A reunion
- but no real unity: for Percival,
whose strong humanity had linked them all together in the first reunion, is dead. The sun is sinking now.
There is an air of immobility about everything." (Bernard Blackstone
-
op. cit., p. 175.)
Aqui pertinente fzer referncia passagem simbolica do nmero seis para o nmero sete, conforme
referida pelo Dicionrio dos Smbolos. Segundo esta obra, o nmero sete surge como o centro, a perfeico, a
unio; quando o seis se transforma em sete, o ser toma conscincia de si e dos seus actos: "Para os Chortis,
descendentes dos Maias, o seis um nmero feminino, em fun^o das seis revoluces sindicas da Lua, ao
passo que o sete masculino [...] O seis destaca-se da simbologia cclica da Lua, o sete da simbologia
luminosa do Sol; um marca o fim de um percurso, de um ciclo, de uma evoluco; o outro, a sua perfeico,
ou melhor, a fruico da sua perfeico. Da podemos deduzir que do seis para o sete se efectua a passagem da
manifesta^o para a conscincia da manifestaco, sendo o sete o homem, criatura desperta, do mesmomodo
que a totalidadc verdadeira das direc^cs do espa^o, juntando o centro s seis direcces que nclc sc cmzam."
(Jean Chevalier e Allain Gheerbrant
-
op. cit., p. 591-592.)
"A figura do crculo simboliza tambm os diversos significados da palavra: um primeiro crculo
simboliza o sentido literal; um segundo crculo, o sentido alegrico; um terceiro, um sentido mstico."
(Idem. p. 204.)
"Jung demonstrou que o simbolo do crculo uma imagem arquetpica da totalidade da psique, o
smbolo do Em Si [...]" (Idem, p. 204.)
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Inconsciente
lr me seguindo na verdade o que i^o quando te
escrevo e agora mesmo: sigo-me sem saber ao que
me levar. s vezes ir seguindo-me to difcil.
Por estar seguindo o que ainda no passa de uma
nebulosa. s vezes termino desistindo.2'"
Em ambas as obras mergulhamos nas profundezas do inconsciente no so das
autoras, mas de qualquer ser humano. 0 passo seguinte sempre um aprofundamento
maior nesse mundo interior inconsciente do eu, onde se vive uma espcie de sonho,
privilegiando os sentidos e a intui9o.
Esta vida escrita, presente em gua Viva e em The Waves, que poderia ser a de
qualquer um de ns, enfatiza a unio e a conexo entre consciente e inconsciente,
autorizando-nos a reconhecer a importncia, tanto no plano da obra como no plano do real
aparente, da experincia comum e da entre ajuda. Este altrusmo
visto como uma
experincia de vida imprescindvel e indispensvel no s como etapa, mas
como vivncia
contnua. Na obra de Clarice Lispector, a autora refere-se sua unio com a parte
inconsciente do mundo:
O que que na loucura da franqueza uma pessoa diria a si mesma? Mas seria a
salva^o. Embora o terror da franqueza venha da parte das trevas que me
ligam ao mundo e criadora inconscincia do mundo .
Do mesmo modo, na obra de Virginia Woolf, a autora alude a um territrio
secreto, um "sub-mundo", que podemos associar ao inconsciente: '*Let us inhabit the
underworld. Let us take possession ofour secret territory, which is lit by pendant currants
like candelabra, shining red on one side, black on the other"" .
0 universo das autoras preenchido por smbolos primordiais que,
independentemente de advirem do imaginrio colectivo, so por elas reinventados. O
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"gua", smbolo tradicional do inconsciente, o espelho e o mar, smbolos que indicam
profundidade e mistrio. Em Agua Viva, o espelho surge como um espa9o de profundidade
e de aprofundamento: "Espelho? Esse vazio cristalizado que tem dentro de si espa9o para




Na obra The Waves, as ondas sugerem o movimento da respira9o, uma respira9o
calma, favorvel intui9o e ao merguiho do eu em si prprio: "The waves paused, and
then drew out again, sighing like a sleeper whose breath comes and goes
unconsciously"236.
A gua, que est presente em ambas as obras referidas, tem sido considerada desde
o incio da psicanlise como um smbolo do inconsciente. Assim o refere Carl G. Jung na
sua obra Arqutipos e o Inconsciente Colectivo:
Esa agua no es entonces una expresin metaforica sino un smbolo viviente de
la oscura psique [...]; El agua es el smbolo ms corriente de lo inconsciente.
El lago en el valle es lo inconsciente, que en cierto modo est dentro de la
conciencia, por lo cual es tambin designado com frecuencia como lo
"subconsciente", a menudo com el desagradable matiz de conciencia de menor
valor. El agua es el "esprito del valle", el dragn del agua del Tao cuya
naturaleza es similar al agua, un Yang integrado en el Yin. Psicolgicamente
agua quiere decir esprito que se h vuelto inconsciente .
Ciarice Lispector - gua Viva, p. 83.
Virginia Woolf- The Waves, p. 3.
Carl Gustav Jung - Arqulipos e o nconscienle Colectivo. Barcelona, Paidos Ibrica, 1984, p. 23-24.
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gua
Um smbolo dominante em ambas as obras a gua, quer sob a forma de ondas,
fonte ou de simplcs gua corrente. Assim, Agua Viva e The Waves esto povoadas por
imagens e sugestes referentes gua. Esta sugere algo que flui, o que torna possvel
aproxim-la do pensamento, que surge, para desaparecer, e de novo surgir; a gua
permite tambm estabelecer uma liga9o com o espiritual e o inconsciente.
nomeadamente pelo papel que desempenha na Psicologia, onde funciona como um
mergulho no interior do prprio eu. A gua " o smbolo das energias inconscientes, dos
poderes informes da alma, das motiva9es secretas e desconhecidas" . Ela descrita na
obra Dicionrio dos Simbolos, como um factor de pureza, de vida, de possibilidade. A
gua simboliza tambm o esprito e o eterno:
As significa9es simblicas da gua podem reduzir-se a trs temas
dominantes: fonte de vida, meio de purificaco, centro de regenerescncia [...]
As guas, massa indiferenciada, representam a infinidade dos possveis,
contm todo o virtual, o informal, o germe dos germes, todas as promessas de
desenvolvimento, mas tambm todas as amea9as de reabsor9o.
A gua toma-se smbolo da vida espiritual e do Esprito [...]
A gua viva, a gua da vida apresenta-se como um smbolo cosmogonico.
pelo facto de purificar, curar e rejuvenescer que ela nos introduz no
eterno" .
Verificamos. assim, que a vida humana est em contacto directo com a imagem da
gua; o mar e as ondas permitem estabelecer uma liga9o vida e a tudo o que a constitui.
como algo fludo. com os seus momentos altos e os seus momentos baLxos; verifica-se a
eterna forma9o e dissolu9ao, ficando apenas a sensa9o de continuidade. John Batchelor
faz referncia a um duplo sentido protagonizado pelas ondas na obra de Virginia Woolf;
aqui o prprio ttulo indica a renova9o constante da vida humana e, simultaneamente, a
oposi9o que a eternidade e a indiferen^a das ondas estabelecem face ao carcter finito do
homem:
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The waves here have a double - and antithetical - significance. They are both
Bemard's sense that life renews itself, energy replenishes itself, in a cyclical
manner, and they are the undifferentiated, hostile force which continues iLs
meaningless activity in complete independence of human consciousness240.
Esta imagem das ondas faz tambm aluso aos estados de esprito do homem, o
momentneo desespero extremo que renovado ao longo do tempo, formando no conjunto
com as ocasionais alegrias uma continuidade de vida, composta pelos diversos momentos
experienciados pelo eu. M. C. Thakur faz referncia simbologia das ondas presentes na
obra de Virginia Woolf; aqui so as seis semi-personagens que nos fornecem diferentes
perspectivas do ser ao longo da vida, sendo esta ltima marcada pelo continuo movimento
das ondas, que se afirma como etemo, permitindo a essas seis personagens a "fuso com o
princpio etemo espiritual":
This seeming contradiction between the flux, mutability, and the ever
becoming of life, and the fixity, constancy, and being of reality, Virginia
Woolf has resolved artistically, if not philosophically, in The Waves by
skilfully employing the waves and the sea as appropriate symbols of life and
reality. Just as ripples rise out of the sea, grow into separate waves, rise
higher and bigger, then break and subside into the sea becoming part of it
again, in the same manner human beings take birth as different individuals.
like Bernard, Neville, Louis, Susan, Jinny, and Rhoda, and passing through
infancy, youth, and old age, ultimately rest in reality, and there, achieving
'fusion with the eternal spiritual principal', continue to exist241.
Atravs das ondas, so colocadas em oposi9o a transitoriedade da vida e a
continuidade das for9as da natureza; o mar, assim como o espelho, cuja simbologia ser
posteriormente analisada, o desconhecido. a imensido, o espa9o inconsciente onde o ser
procura a resposta impossvel, opondo a sua etemidade mutabilidade do homem Eric
Wamer faz referncia ao facto de Virginia Woolf ter colocado como imagem de fundo as
ondas, que estabelecem um confronto entre o que interior ao homem e o que lhe
exterior:
-
John Batchelor - op. cit, p. 123.
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Woolf noted that the 'background' she meant to give to the characters was
'the sea; insensitive nature', and clearly one function of the interludes was to
suggest the natural world outside the confines of human thought242.
No entanto, sob a forma de ondas ou no, a gua pode simbolizar tambm algo
negativo. que remeta para a morte, uma vez que todos os elementos contm as duas for9as
da vida: a positiva e a negativa. Assim, e segundo o Dicionrio dos Smboios: "A gua
fonte de vida e fonte de morte, criadora e destruidora"243.
Somos, ento, reenviados, pela imagem da gua, para um regresso s origens.
Verificamos que a morte pela gua nos remete para o estado inicial, existente antes do
nascimento. Assim sendo, Rhoda, semi-personagem de The Waves, purificar-se- pela
gua, uma vez que este o meio utilizado para se suicidar. A ideia da morte pela gua
como purifica9o e/ou regresso s origens e do mar como smbolo da vida e da morte
explicada no Dicionrio dos Smbolos:
Smbolo da dinmica da vida. Tudo sai do mar e a ele regressa: lugar de
nascimento, transforma^es e renascimentos. guas em movimento, o mar
simboliza um estado transitrio entre as possibilidades ainda informais e as
realidades formais, uma situa^o de ambivalncia, que a da incerteza, da
dvida, da indeciso, e que pode terminar bem ou mal. Da que o mar seja ao
mesmo tempo a imagem da vida e da morte244.
Relativamente simbologia da gua, necessrio referir que esta representa
tambm a linguagem: "Porque a gua [...] tambm a luz, a palavra, o verbo gerador"24\
Esta identifica9o entre a palavra e a gua, presente em ambas as obras, mas de um modo
dominante na obra de Virginia Woolf, indicada por Julie Vandivere, que estabelece,
face a esta ltima, uma associa9o entre as ondas e a linguagem utilizada pelas semi-
personagens:
I would suggest [...] that the waves are also duplicated in the text - that they
recur within the structure of Woolf s prose. There, linguistic flux and
instability often coincide vvith moments vvhen characters work to define
themselves in languagc. In othcr words, "wavering" contlgurations of
Eric Warner - op. cit., p. 57.
Jean Chevalier e Allain Gheerbrant - op. cit., p. 42.
Jean Chevalier e Allain Gheerbrant - op. cit., p. 439.
Idem, p. 45.
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language betoken "wavering" ontological constructions, especially
constructions of the self.246.
A associa9o entre o esprito e a gua provm do facto de ambos sugerirem um
movimento descendente, uma descida para as profiindezas; assim tambm acontece com o
inconsciente, uma vez que o ser consciente mergulha nas suas profundezas, tentando
encontrar-se consigo mesmo.
O que se procura atingir com este aprofundamento a parte secreta do homem, o
que est por detrs da mscara, despertando as for9as que constituem a sua natureza mais
profunda. Este aprofundar do eu consciente (exterior) face ao eu inconsciente (interior)
visto por Jung como um encontro entre o ser e a sua sombra: "El encuentro consigo mismo
significa en primer trmino el encuentro com la propia sombra" .
Referindo o encontro do eu consigo mesmo nestes termos, a ideia de sombra
associada ao inconsciente. uma vez que, para este autor, essa sombra representa o centro
do inconsciente, o ncleo dos instintos humanos e do que foi reprimido e rejeitado pelo
ego e pela persona. Em ambas as obras surge a ideia de sombra como oposi9o viso do
real e, de acordo com a ideia de Jung esta surge, tambm, como algo que no exterior ao
eu, ou seja, que no visvel, mas sim, como refere Lispector, algo "[uma sombra] que
no ocupa lugar no espa9o" .
Na obra The Waves, a sombra est mais relacionada com a viso. atravs da quai
permitido ao ser ver ou no ver o real, uma vez que ela rodeia tudo; existe uma alternncia,
nos interldios, entre o que est coberto pela sombra e o que est iluminado. A sombra
introduz sempre algo negativo, seja no sentido em que o que est por ela coberto no
visvel, seja pelo facto de se aproximar a noite, a morte ou a separa9o: "*Now the shadow
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has fallen and the purple light slants downwards. The figure that was robed in beauty is
.... . 249
now clothed n ruin
Tudo aproximado de tudo atravs da escrita, indo ao limite do indizvel para
poder, assim, penetrar na profiindidade do homem, apresentando a realidade quase como
um sonho. A realidade no suprimida, mas envolvida entre a memria e o imaginrio. Os
fenomenos, como que numa alucinaco, trazem ao de cima, no s o poder imaginativo,
mas tambm a subjectividade pessoaL o poder do inconsciente. Em Agua Viva a autora
sabe que tem em si um lado inconsciente: "Minha essncia inconsciente de si prpria e
por isso que cegamente me obede9o" .
Na obra The Waves, faz-se referncia a um aproundamento, a uma tentativa de
preencher os espa9os em branco: "There I go to replenish my emptiness, to stretch my
nights and fill them fuller with dreams"251.
Este processo de busca da essncia e de aprofiindamento no mundo inconsciente
vai conduzir as autoras dolorosa no9o de que o homem est sempre beira do
precipcio. Assim, surge a conscincia de que no se pode controlar o futuro, de que no se
pode evitar a morte e que esta, juntamente com a dor e a loucura, poder estar apenas no
prximo passo, no lado de l. Em Agua Viva, a loucura surge como prxima da sensatez.
como se ambas fossem as duas faces de um mesmo tema:
A loucura vizinha da mais cruel sensatez. Isto uma tempestade de crebro e
uma frase mal tem a ver com outra. Engulo a loucura que no loucura
-
outra coisa. Voc me entende? Mas vou ter que parar porque estou to e to
cansada que s morrer me tiraria deste cansaco. Vou embora~\
Em The Waves, existe a referncia a uma queda no vazio, no nada, um espa9o onde
o eu se perde de si prprio:
Virginia Woolf- The Waves., p. 131.
Clarice Lispector - Agua Viva, p. 33.
Virginia Woolf- The Waves, p. 1 14.
Clarice Lispector
-
Agua Viva, p. 89.
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Alone, 1 often fall down into nothingness. I must push my foot stealthily lest I
should fall off the edge of the world into nothingness. I have to bang my head
against some hard door to call myself back to the body253.
O ser humano necessita de se envolver consigo prprio e com o mundo,
transformando o exterior em interior para melhor ser assimilado, recorrendo
fragmenta9o. Na obra de Lispector, a autora refere a necessidade da entrega sem se atingir
a compreenso total, uma vez que nesse aprofundamento que o eu se conhecer melhor.
Assim, o eu deve ceder ao desconhecido e ao incompreensvel:
Mas se eu esperar compreender para aceitar as coisas
-
nunca o ato de entrega
se far. Tenho de dar o mergulho de uma s vez, mergulho que abrange a
compreenso e sobretudo a incomprcenso. E qucm sou eu para ousar pensar?
Devo entregar-me. Como se faz? Sei porm que s andando que se sabe
andar e - milagre
-
se anda2>4.
Na obra de Virginia Woolf, a semi-personagem Bernard procura mergulhar no
seu interior e mesmo no seu passado, analisando o que a rodeia e todos os seus
fantasmas interiores:
I have to recall things gone far, gone deep, sunk into this life or that and
become part of it; dreams, too, things surrounding me, and the inmates, those
old half-articulate ghosts who keep up their hauntings by day and night255.
A experincia humana associada a espiritualidade e a intui9o, que transformam
um fragmento num episdio de uma vida. Unindo esse momento a outros momentos de
vida anteriores o no-ser passa a ser, ou scja, o que penrianecia no domnio inconsciente
vem para o domnio do consciente e procura-se dar uma voz e uma forma ao que era
desconhecido do eu. Como que surge esse processo? Como que, em Clarice Lispector e
em Virginia Woolf, vm para a realidade as preocupa9es mais ntimas do ser? Em
Lispector, a calma da vida quotidiana perturbada por um acontecimento, ou viso, que
transtorna toda uma experincia momentnea que se toma insuportvel: o inesperado de
algo que se v, se sente ou se escreve, que reflecte o momento presente e o abismo para o
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nada, existente em tudo. Em Virginia Wooif, a passagem para o inconsciente tambm
dada atravs de algo com que a personagem se depara na vida reaL mas, mais que um
acontecimento real, uma sensa^o ou intuk^o profunda que permite dar esse salto.
Procura-se entender, em ambas as obras, o interior do eu, o passar do tempo, que
lan^a o sujeito cada vez mais para a frente. Os instantes seguem-se e integram o mundo,
combatem o esquecimento pelo uso da palavra, que une a imagem mental e a coisa em si,
no clarificando, mas, pelo contrrio, tornando cada vez mais complexa a unio dessa
coisa com a linguagem que a transcreve, transformando-a. Esta nessidade de aprofundar
o que incompreensvel torna-se numa auto-reflexo inconsistente, que se prolonga at ao
infinito. Alude-se, no se explica, delimita-se o que nao tem e nao pode ter limites e tenta-
se representar o absoluto irrepresentvel. 0 inconsciente surge e a palavra torna-se
insuficiente. O que est escrito, que advm do processo intuitivo, outra coisa, a coisa
escrita e no sentida, e o que se quer dizer nao o que se diz, mas o que fica por dizer, pois
como refere Prado Jr. relativamente a LLspector: "Tudo a se joga e se trabalha nas
profundezas da funda reflexo inconsciente" 6.
A liberta9o do ego permite uma maior abertura para o outro e para o mundo e
favorece uma viso mais abrangente desse mundo em que no se age, apenas se intui e se
sente, como refere Illne CLxous, para quem a despersonaliza9o representa, na obra de
Lispector, o momento supremo de relacionamento com os outros257.
Em The Waves, a identidade total nunca se completa, um pouco como sucede com
as for9as do inconsciente, que so for^as dependentes umas das ouuas, que coexistem e
interagem, mas que nunca se podero sintetizar completamente. Thomas C. Caramagno faz
uma liga^o entre essas for9as do inconsciente e as semi-personagens de The Waves:
Plnio W. Prado Jr. - op. cit, p. 26.
"This is vvhat CIariceca!lsde-personalization. getting rid of the ego, comingtothepoint whereoneis
so free of egocentrism that one can be open completely to the other." (Hlne Cixous - "Reaching the Point
of Wheat, or a Portrait of the Artist as a maturing Women". Remate de Males. Campinas, (9): 39-54,
1989, p. 52.)
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"Neville and Jinny as the id, Louis and Rhoda the superego, Bernard and Susan the
ego"258.
Em Agua V'xva, h o recurso s entidades mais puras e simples, ao que est mais
ligado natureza, como o caso das flores, pois atravs destas que as caractersticas
humanas nos so apresentadas. Essas caractersticas, simples ou complexas, representam,
em alguns casos, o lado secreto (inconsciente) que o homem luta por esconder: a
agressividade, a irrita9o, a antipatia, o perigo, a violncia, a vingan9a, o secretismo, a
introverso, o orgulho... Noutros textos da mesma autora, este lado mais "sincero" dado
pelos animais e/ou pelas crian9as porque, como refere A. E. Severino, so "os animais e as
plantas, seres que pela sua condi9o elementar, mais prxima do que intuitivo e
inconsciente, conduzem a escritora essncia primordial das coisas"259.
Como refere Milan Kundera na sua obra A Arte do Romance "O romance uma
medita9o sobre a existncia vista atravs de personagens imaginrias"260, pois para ele o
romancista um "explorador da existncia"261. Ambas as autoras, Clarice Lispector e
Virginia Woolf, confirmam a reflexo de Kundera, uma vez que nelas o inconsciente
colectivo se manifesta atravs da preocupa9o em ver a vida humana como um total que se
aplicaria no s a elas prprias, mas a qualquer indivduo. Assim, Clarice Lispector refere
a necessidade, comum a todos os seres humanos, de encontrar a sua identidade:
"Procuramos desesperadamente encontrar uma identidade prpria e a identidade do
real'"262.
Virginia Woolf refere. na obra The Waves, o facto do homem agir muitas vezes
instintivamente, uma vez que s posteriormente toma conscincia do que fez: "We are not
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always aware by any means; we breathe, eat, sleep automatically. We exist not only
separately but in undifferentiated blobs of matter"263. Nesta obra pretende-se fixar cada
momento, mergulhando nas profundezas do ser, para a se tomar conhecimento de um
outro mundo. O ser humano aprofimda-se em si prprio, ouvindo o seu lado mais secreto.
Este seu lado no necessita da palavra, uma vez que tudo intudo. um estado
momentnco, pois o mundo consciente e real (ou aparentemente real) depressa chama o ser
parasi:
And then sank into one of those silences vvhich are now and again broken by a
few words, as if a fin rose in the wastes of silence; and then the fin, the
thought, sinks back into the depths, spreading round it a little ripple of
satisfaction, content.
'Yes, but suddenly one hears a clock tick. We who had been immersed in this
world became aware of another264.
O percurso contnuo em que se busca a totalidade da vida humana contm em si
momentos em que se atinge a harmonia, para de seguida a perder; parte-se da confuso, de
onde se lan9a uma nova busca, para evoluir na procura de algo mais; percorre-se uma
passagem dentro da gruta que Lispector refere, uma gruta que representa o mergulho no
inconsciente do mundo, no inconsciente dos homens. Esta abertura do mundo representa,
tambm, a natureza, refugio e espa9o do homem onde ele sonha, quer e deseja, mas que
fiinciona como um exlio. Este, como as grilhetas referidas por Plato na Alegoria da
Cavema, impede-o de atingir a verdadeira realidade, a essncia, o que existe quando no
estamos l para ver o que reside para alm das aparncias. Assim, atravs dessa analogia
entre a vida e a imagem da gruta, justificada pelo facto de em ambas algo nos ser vedado,
procura-se evoluir para uma maior compreenso. Clarice Lispector procura fixar o tempo,
para que ao etemiz-lo o possa compreender melhor. No entanto, verifica que essa uma
tarefa interdita, uma vez que o mistrio est na sucesso dos momentos e no ser, algo
impossvel de ser fixado:
Virginia Woolf- The Waves, p. 205.
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Quero apossar-me do da coisa. Esses instantes que decorrem no ar que
respiro: em fogos de artifcio eles espocam mudos no espaco. Quero possuir
os tomos do tempo. E quero capturar o presente que pela sua prpria natureza
me interdito: o presente me foge, a atualidade me escapa, a atualidade sou eu
sempre no j265.
Em The Waves, Virginia Woolf refere-se, tambm. ao mistrio, enquanto
componente de um mundo interior e profundo, onde existe algo mais do que visvel:
There is always deep below it [...] a rushing stream of broken dreams, nursery rhymes,
street cries, half-finished sentences and sights"266. O conhecimento nesse mundo interior
surge apenas em forma de intui9o. Benedito Nunes refere-se ao papel da linguagem face
ao inconsciente, referindo que pela introspec9o (entrada no inconsciente) a linguagem se
toma impotente:
A via introspectiva, num grau paroxstico que leva ao paradoxo na linguagem,
inverte-se, pois, na aliena9o da conscincia de si. Pelo naufrgio da
introspec9o a personagem desce s potncias obscuras, perigosas e arriscadas
do Inconsciente, que no tm nome. Depois desse mergulho no subsolo
escatolgico da ficco, nas guas dormidas do imaginrio, comuns ao sonho,
aos mitos e s lendas, a voz reconstruda de quem narra s poder ser uma voz
dubitativa, entregue linguagem
- aos poderes e impotncia da linguagem,
distante e prxima do real, extralingustico, indizvel267.
O mergulho no inconsciente visto como um processo de auto-conhecimento e de
auto-compreensao. Assim, o ser humano deve-se libertar das influncias exteriores para
se concentrar em si prprio. Ivo Lucchesi na sua obra Crise e Escritura: uma leitura de
Clariee Lispector e Virglio Ferreira alude a este mergulho do eu, que se afasta do mundo
fisico circundante: "AV a radicaliza9o de um processo restaurador da individualidade,
na medida em que o "eu-narrador" se isola de todos os possveis contatos com a
exterioridade, para fixar-se no pro-jeto da auto-revela9o" .
Eaz-se, pelo aprofundamento no inconsciente, referncia a uma realidade nova, a
um mundo diferente, e necessidade de transmitir esse mundo ao eu e ao outro. 0
Clarice Lispector - gua Viva. p. 13-14.
Virginia Woolf- The Waves, p. 213.
Benedito Nunes - "Clarice Lispector ou o naufrgio da introspec9o"\ Colquio Lelras n 70, p. 28.
Ivo Lucchesi - op. cit., p. 33.
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inconsciente o segredo, manifestado pela intui9o em direc9o a um estado difcil de
ser alcan9ado e intraduzvel pelas palavras. Ser que este estado representa uma perda
de identidade, uma vez que pressupc a fragmenta9o do eu para se unir ao mundo?
Ser um desvio da busca ou a prpria busca? Clarice faz referncia a esse estado de
despersonaliza9o :
Atrs do pensamento atinjo um estado. Recuso-me a dividi-lo em palavras
- e o
que no posso e no quero exprimir fica sendo o mais secreto dos meus
segredos. Sei que tenho medo de momentos nos quais no uso o pensamento e
um momentneo estado dificil de ser aicar?jado, e que, todo secreto, no usa
mais as palavras com que se produzem pensamentos. No usar as palavTas
perder a identidade? se perder nas essenciais trevas daninhas?269
Aps o mergulho no inconsciente, voha-se realidade em que vivemos, realidade
mvel, composta pela sucesso de instantes incompreensveis. O real atingido pelo sonho
ou pelo ser inventado, uma vez que todo o ser humano v as coisas sua imagem ou de
acordo com os seus valores; como refere Clarice Lispector, o sonho um modo de
inventar o real: "Calada, area, no meu grande sonho. Como nada entendo
- ento adiro
vacilante realidade mvel. O real eu atinjo atravs do sonho. Eu te invento realidade"~; .
Esta autora estabelece, tambm, uma associa^o entre o dormir e o pensamento
vazio - associa9o ao inconsciente; este no algo que surge, mas algo que criado pelo
grau de abstrac9o que o eu consegue atingir, para alcan9ar no mnimo uma viso do
"real". Assim, em Agua Viva, faz-se uma distin9o entre o domiir e o sonho, sendo que
este ltimo contm j algo em si, no parte do nada: "Dormir nos aproxima muito desse
pensamento vazio e no entanto pleno. No estou falando do sonho que. no caso, seria um
pensamento primrio. Estou falando em dormir. Dormir abstrair-se e espraiar-se no
nada'271.
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Relativamente a The Waves, segundo Josiane Paccaud-Huguet, o mergulho no
inconsciente dado inicialmente por Bernard, que procura o foco da escrita, a sntese do
processo dialctico entre a necessidade de unidade e a necessidade de fragmenta^o:
Bemard who dipped into the underworld and discovered Elvedon, the locus of
writing, figures the position of the novelist torn between the desire for
communion and the necessity of separation272.
Desta associa9o entre o mundo interior, o sub-mundo, onde tudo existe sob a
fbrma de intui9o, e a necessidade de separa^o, ou seja, a nsia em utilizar a palavra fora
desse mundo interior, surge o silncio e a no-palavra, uma vez que as palavras existentes
no tm capacidade para transmitir tudo o que o ser intui no seu ntimo. Em Agua Viva, a
autora faz aluso no-palavra e/ou sensa9o atrs do pensamento, que nos remetem
para a no9o de inconsciente:
Ento escrever o modo de quem tem a paavra como isca: a palavra pescando
o que no palavra. Quando essa no-palavra - a entrelinha - morde a isca,
alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha. poder-se-ia com
alvio jogar a palavra fora. Mas a cessa a analogia: a no-palavra, ao morder a
isca, incorporou-a. O que salva ento escrever distraidamente2'3.
Assim, para Clarice Lispector o mergulho no interior do eu representa a cria9ao de
uma realidade nova, uma vez que a tudo desconhecido; torna-se difcil colocar em
palavTas o que se sente:
Parece-me que o mais provvel que no entendo porque o que vejo agora
difcil: estou entrando sorrateiramente em contacto com uma realidade nova
para mim que ainda no tem pensamentos correspondentes e muito menos
ainda alguma palavTa que a signifque: uma sensaco atrs do pensamento274.
Na obra Tlie Waves, o ser sente necessidade de contactar com algo reaL para que
termine esse aprofundamento do ser humano no seu mundo interior ou mesmo para evitar
que ele se inicie. Ser a prpria semi-personagem da obra The Waves, Rhoda, que real9ar
a necessidade de se libertar desse mundo interior, agarrando-se desesperadamente ao
mundo fsico:
"
Josiane Paccaud-Huguet - op. ci., p. 230.
'
Clarice Lispector
- gua Viva, p. 25.
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But 1 will stretch my toes so that they touch the raii at the end of the bed, I will
assure myself, touching the raiL of something hard. Now I cannot sink; cannot
altogether fall through the thin sheet now275.
Virginia Woolf faz, na mesma obra, referncia ao processo inverso, ou seja, o
voltar ao corpo, ao aparentemente 'Yeai", deixando para trs o mundo interior:
I laid my hand against a brick wall. I returned very painftilly, drawing myself
back into my body over the grey, cadaverous space of the puddle. This is life
then to which I am committed276.
O mergulho nas profundezas do inconsciente implica uma alteraco entre o silncio
e a palavra face beleza indescritvel da vida. Este mundo inconsciente, distinto do mundo
real, concreto e consciente, leva-nos subitamente, por algum acontecimento, para longe
deste mundo visvel e objectivo. Inicia-se, assim, um estado de meditaco, regressando o
ser s profundezas, insacivel. Assim, o inconsciente fornece, como refere Lispector,
ideias e sensa9es que iro ser transformadas pelas palavras:
No fiindo, bem atrs do pensamento, eu vivo dessas idias, se que so idias.
So sensa^es que se transformam em idias porque tenho de usar palavras.
Us-las mesmo mentalmente apenas. 0 pensamento primrio pensa com
palavras. O 'Miberdade" liberta-se da escravido da palavra277.
Como foi referido anteriormente, verifica-se, por parte de ambas as autoras, uma
necessidade de distanciamento do mundo fsico, para indagar a profundidade das coisas
que as rodeiam e/ou dos acontecimentos que sucedem. S este afastamento permite uma
transforma9o da(s) acco(es) em linguagem. A necessidade de envolver as coisas fsicas
e materais conduz a um afastamento por parte do eu. de modo a poder reflectir sobre
essas mesmas coisas.
Em Tlte Waves, as semi-personagens passam, na sua busca, por um perodo de falta
de identidade, de unio com o mundo e com os outros seres, com as suas outras partes.
para, posteriormente, se definirem. diferenciando-se dos outros.
"
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Um dos aspectos a sustentar a teoria de que as seis semi-personagens de The Waves
formam um ser humano na totalidade o facto de se referirem a si prprios e natureza
que os rodeia de um modo muito idntico. Tracey Sherard faz referncia a essa
identifica9o na linguagem por elas utilizada:
The similarity of words and images among the descriptions of Louis, Neville,
Susan and Jinny serve to demonstrate the model of subjectivity they are
contemplating as more stable than the pretenses of the "I" "platform" or
"ledge" Percival exemplifes .
No entanto, o crculo no um elemento priviligiado, uma vez que so vrios os
smbolos que remetem para o inconsciente, como o caso da gua e/ou do espelho.
Tracey Sherard
-
"Voyage through The Waves: Woolf s Kaleidoscope of the Unpresentable". Virginia
Woolfand the Arts: Selected Papersfrom ihe SLxth Annual Conference on Virginia Woolf Nevv YorL Pace
University Press, 1997, p. 128.
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Espelho
E, tambm, necessrio referir a importncia do espelho na obra de Clarice
Lispector, que, assim como as ondas na obra de Virginia Woolf, fnciona como um reflexo
do ser humano.
Segundo a autora de Agua Viva, o espelho algo inato, no criado, que se
assemelha bola de cristal dos videntes, aludindo ao lado de l e abarcando algo de novo,
a verdadeira realidade, o vazio, o silncio. Deste modo, este objecto remete para o silncio
desdobrado, como se de um jogo de espelhos se tratasse, ou seja, reflexos sucessivos que
nunca do uma imagem exacta do que projectado. Pode-se, assim estabelecer uma
associa^o entre o espelho e o prprio ser humano, uma vez que tambm este vrios e se
desdobra em mltiplos:
Espelho no coisa criada e sim nascida [..,] Como a bola de cristal dos
videntes, ele me arrasta para o vazio que para o vidente o seu campo de
medita^o, e em mim o campo de silncios e silncios. E mal posso falar, de
tanto silncio desdobrado em outros279.
O espelho associa-se, tambm, ao cora9o desse mesmo ser, ou seja, segundo o
Dicionrio dos Simbolos, o espelho reflecte o interior do prprio eu:
Que reflete o espelho? A verdade. a sinceridade. o contedo do coraco e da
conscincia: como o So, como a Lua, como a gua, como o ouro. l-se num
espelho chins do museu de Hani s claro e briihante e refiecie o que existe
~ 280
no eu coracao .
Este retlexo de sombras projectado pelo espelho e proveniente dos movimentos
sucessivos das ondas, representando uma espcie de repetico do real, remete-nos para
Plato e para a sua Aiegoria da Caverna, ou seja, para a temtica de que nesta vida
impossvel ir alm da existncia e de que a essncia no se atinge. O homem vive na
sombra, mas essa sombra no o mata, limita-o fisicamente, mas permite entrever algo mais
a atingir e e isso que ele busca. Assim, no Dicionrio dos Smholos, refere-se um outro
Clarice Lispector
- gua Viva, p. 82-83.
Jean Chevalier e Allain Gheerbrant - op. cil., p. 300.
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papel simblico desempenhado pelo espelho: o facto dele remeter para algo "'superior",
desconhecido para o ser: "/1 verdade revelada pelo espelho pode, evidentemente, ser de
uma ordem superior" .
Lispector refere algo que existe para alm do que se v, algo inacessvel ao
homem, que est algemado, nesta vida, incapacitado de, mesmo que o deseje ferozmente,
ver o alcance total do mundo e da "trama" que rodeia e explica tudo o que existe. No
entanto, algo intudo, algo que no se v, mas que se sente: "E de uma pureza tal esse
contato com o invisvel ncleo da realidade" .
Esta autora introduz a noijo de que a vida poder ser um exlio, o que implica a
necessidade de renunciar ao mundo terreno e material, porque voltaremos ao "mundo das
ideias", sendo este, que nos parece agora real, apenas uma sombra estranha. Lispector
introduz as no9es de "saudade" e de "lembran9a" associadas sua imagem de gruta, pelo
que podemos entender esta gruta como um refiexo do mundo reaL ausente, do qual se
sente uma certa nostalgia: "As grutas so o meu inferno. Gruta sempre sonhadora com
suas nvoas, lembran9a ou saudade?"
A solu9o, encontrada por ambas as autoras, viver esta aparncia e atravs dela
tentar saber algo sobre o real. E se este mundo de sombras uma travessia para o mundo
real, ento necessrio viver este mundo atravs dos sentidos e atingir uma possibilidade
daquelas que esto ao nosso "dispor". Ser, aprofundar-se, actualizar-se e, atravs das
palavras, etemizar-se, denunciar o eu e o que o rodeia, transformando-os, o que
reconhece Clarice Lispector como modo de constru9o da obra escrita.
O espelho na obra de Lispector, apesar de tambm reflectir a vida humana, ope-se
s ondas na obra de Virginia Woolf. O espelho esttico, duradouro, no avan9a nem flui
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alcan^ar, como se no se sasse do mesmo stio; no tem forma porque forma alguma o
circunscreve:
"
A sua forma no importa: nenhuma forma consegue circunscrev-lo e
alter-lo. Espelho luz. Um peda9o mnimo de espelho sempre o espelho todo"284.
Pelo contrrio, as ondas correm, fluem, avar?^am, porque representam o fluir da
vida humana que caminha para a morte e tambm porque representam o eterno que nunca
morre, fazendo sempre o mesmo percurso:
The waves broke and spread their waters swiftly over the shore. One after
another they massed themselves and fell; the spray tossed itseif back with the
energy of their fall. The vvaves were stceped deep-blue save for a pattern of
diamond-pointed light on their backs which rippled as the backs of great
horses ripple with muscles as they move. The vvaves fell; withdrew and fell
again, like the thud of a great beast stamping285.
Mas algo de comum existe entre o espelho e as ondas: o vazio e o silncio. Tanto o
espelho como o mar, presentes em ambas as obras aqui referidas, comportam em si uma
possibilidade, porque so espa9os misteriosos, sem fundo visveL so mgicos e
fiincionam como desdobramentos porque, na sua profiindidade e mistrio, s so
apreendidos parcialmente e cada peda9o torna-se uma totalidade. E esta como o reflexo,
apenas dura um instante para logo desaparecer no silncio. Assim acontece em Agua
Viva e em The Waves:
The waves drummed on the shore, like turbaned vvarriors, like turbaned men
vvith poisoned assegais who, whirling their arms on high, advance upon the
feeding flocks, the white sheep287.
Ambas as autoras sentem um impulso que as leva mais e mais alm. que as faz
superar e transgredir o que lhes acessvel. Querem saltar nesse mar, nesse espelho, no
frio que tambm gelo e trevas e, simultaneamente, calor e luz. Querem, tambm, atingir o
silncio, a ausncia, em busca de compreenso, de tomar visvel o mistrio... atingir o
impronuncivel onde est tudo: o que no se sabe, o que a vida e a morte, o que faz
Clarice Lispector - gua Viva, p. 83.
Virginia Woolf- The Waves, p. 123.
Ver citaco de gua Viva da pgina 98.
Virginia Woolf- The Waves, p. 60.
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pensar e vibrar
-
o instante na sua essncia. Assim como Clarice Lispector e Virginia
Woolf, cada homem. no seu percurso de vida, procura a sua prpria identidade e a
identidade do real que o rodeia, com base na experincia concreta e tambm intuitiva. So
as prprias autoras que referem este percurso do ser humano. Clarice alude ausncia de
resposta:
No encontro resposta: sou. isto apenas o que me vem da vida. Mas sou o
qu? a resposta apenas: sou o qu. Embora s vezes grite: no quero mais ser
eu!! mas eu me grudo a mim e inextricavelmente forma-se uma tessitura de
vida288.
E Virginia Woolf, na obra The Waves, faz referncia procura de identidade e
constata^o de que ela no total:
But here I am nobody. I have no face. This great company, all dressed in
brovvn serge, has robbed me of my identity. We are all callous, unfriended. 1
will seek out a face, a composed, a monumental face, and will endovv it with
omniscience 289.
O espelho um elemento que se associa instantaneamente fragmenta9o. E um
elemento "natural" que remete para o vazio, para a profundidade, associando-se, assim, ao
inconsciente, enquanto confronto do eu com o seu ntimo e o seu mistrio. Esta concluso
liga-se com a afirma9o sobre o espelho que consta do Dicionrio dos Smbolos, onde o
espelho surge como um elemento da nossa existncia interior:
Houve quem dissesse que o espelho era o prprio smbolo do simbolismo [...]
O aspecto numinoso do espelho, isto , o terror que nos inspira o
conhecimento de ns prprios [...] O espelho o instrumento da Psique [...] e a
psicanlise acentuou o lado tenebroso da alma290.
Tambm ele est presente em The Waves, mas de forma mais metaforizada, como
indica Charlotte Walker Mendez, ao identificar o mistrio da obra de Virginia Woolf com
o espelho, ou seja, o que a autora pretende atingir uma imagem do ser e o seu mistrio, o
que pode ser traduzido na imagem do espelho:
Clarice Lispector - gua Viva, p. 25.
Virginia Woolf- The Waves, p. 25.
Jean Chevalier e Allain Gheerbrant - op. c'u., p. 302.
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Woolf presents not merely a mystical wanderer, but a philosophical truth-
seeker; both qualities are closely related to her own personality. The
speculation presented through this solitary wanderer centers on an image of
the self as a mirror ^91.
Assim, Charlotte Mendez estabelece uma compara9o entre o espelho e a vida,
no sentido em que a quebra do primeiro simboliza o fim da segunda, ou seja, a morte.
Mas apenas a morte do ser, uma vez que a natureza continua, eterna: "What is the mirror
that has been broken? Death seems to be suggested, for when one dies the mirror is
broken. vvhile the reality outside the self continues"292.
O espelho contm em si os opostos, mas nem sempre d uma imagem fidedigna
da realidade, ou seja, nem sempre revela a desejada sntese, por vezes a imagem
invertida: "o espelho d uma imagem invertida da realidade"293.
Acontece, mesmo, por vezes, o espelho alterar a reaidade observada,
transformando-a:
O espelho no tem somente por fun9o reflectir uma imagem; tomando-se a
alma um perfeito espelho, participa da imagem e, por esta participaco, ela
sofre uma transforma^o. Existe, portanto, uma configura^o entre o sujeito
contemplado e o espelho que o contempla. A alma acaba por participar da
propria beleza qual se abre294.
2>> 1
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Eclipse
Tambm o eclipse uma imagem recorrente de ambas as obras. O eclipse pode
simbolizar a morte do ego, no sentido em que se abrem as portas intui^o, se mergulha
no inconsciente, o que implica uma fragmenta^o do eu e uma unio com tudo o que
existe. Relacionando este acontecimento com a totalidade da obra de Virginia Woolf,
obtemos a forma9o da personalidade humana, atravs da fiiso de todas as semi-
personagens, que necessariamente complexa e inexprimvel.
Para a personagem da obra de Clarice Lispector o eclipse contm um carcter
duplo, ou seja, contm em si a tese e a anttese; um aspecto negativo, aterrorizador e,
simultaneamente, um aspecto positivo. glorioso: "E o eclipse do sol causa terror secreto
que no entanto anuncia um esplendor de coraco" ".
Para as semi-personagens de The Waves este acontecimento contm em si algo de
irreal, mgico:
The scene beneath me withered. It was like the eclipse when the sun vvent out
and left the earth, flourishing in fiill summer foliage, vvithered, brittle, false.
[...] 'How then does light return to the world after the eclipse of the sun?
Miraculously296.
O eclipse do sol pode simbolizar um acontecimento geral dramtico, como a morte
do eu, do mesmo modo que os interldios o fazem, opondo efemeridade do homem a
etemidade da natureza. Esta natureza morre cada dia. para, no dia seguinte, nascer
renovada; assim, tambm se poder estabelecer uma liga9o entre o eclipse e a morte, no
sentido em que em ambos surge a escurido, como meio de anunciar um estado novo, uma
renovaco, um caminhar para a lragmenta9o do eu, para um estado de transcendncia que
permite a liga9o ao universo.
Clarice Lispector - gua Viva, p. 47.
296
Virginia Woolf- The Waves, p. 237-238.
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E tambm se podia esperar o instante que vinha...
que vinha... e de sbito se precipitava em
presente e de repente se dissolvia... e outro que
vinha... que vinha...297
3.3. A eternidade da natureza: eternidade / efemeridade
A oposi9o entre o ser vivo e a natureza marcada ao longo de ambas as obras,
mas mais explicitamente na obra The Waves, onde se real9a a fugacidade da vida humana
e a precariedade do tempo, por oposi9o eternidade da natureza que rodeia o homem.
James Naremore refere esta oposi9o entre o ser humano e as for9as da natureza que o
envolvem: "The individual lives to which the soliloquies attest are set off against the
~) QO




beyond the self" .
Verifica-se a necessidade de Virginia Woolf intercalar, em The Waves, os
interldios sobre a natureza com o texto narrado, remetendo-nos para a brevidade da vida
humana. Estes interldios consistem numa descri9o de alguns factores naturais e fsicos,
passando da obscuridade para a claridade, e novamente para o escuro, o vazio,
representando o percurso de um dia, que contm em si a evoluco da vida humana, do
nascimento at morte.
As etapas vividas pelas semi-personagens implicam um "cenrio" sempre
diferente, ou seja, medida que os sentimentos surgem, o interior da casa torna-se cada
vez maLs iluminado. demarcando-se os objectos com mais clareza; do mesmo modo,
medida que as personagens passam da adolescncia para idade adulta, tornando-se mais
conscientes, tambm os pssaros mudam da atitude. cantando cada vez mais, e as ondas
aumentam de tamanho. No ltimo interldio volta a escurido inicial, que vem cobrir tudo,
indicando um percurso circular da natureza, que etemamente se renova. Assim sendo, os
Clarice Lispector
- Perto do Coraqa Selvagem, p. 48.
James Naremore - The World without a Self Yale University, 1973, p. 176.
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interldios marcam a oposi^o e simultaneamente a continuidade entre os mundos fisico e
humano, real^ando o percurso inevitvel do homem.
Nos interldios existe uma circularidade temporaL uma vez que retralam a
passagem de um dia, que se pressupe etemo e sempre igual, renovvel como as ondas
que, segundo Paccaud-Huguet, so indiferentes aos limites temporais do homem:
The time pattem is predominantly circular (me rise and fall of waves and sun)
so that the interludes do enact the indifference of the sea
-
a body of
inarticulate matter - to human concems and human linear time299.
A natureza vista, por ambas as autoras. como algo eterno, cclico, no
controlvel; uma parte do mundo "lo misteriosa que no seu mistrio est contido o
inexplicvel"300. Clarice Lispector pretende, na sua obra Agua Viva, apreender o fiuxo
temporaL opondo a paisagem eterna ao carcter finito do homem, uma vez que este
permanentemente confrontado com a ideia de morte. Assim o refere Maria Amlia Bezerra
de Mello: "Todas as personagens de Clarice Lispector esto obsessionadas com a idia do
inexorvel destino humano. A morte paira sobre todas elas" .
Em Agua Viva, Lispector vai associar a palavra e a pintura, real^ando a importncia
da viso na tentativa de dar uma imagem do presente, ou seja, na tentativa de unir os
instantes fragmentados, tra9ando a linha invisvel que tudo une. Assim encara a escrita
como um exerccio que se pode associar pintura, uma vez que ambas
- escrita e pintura
-
funcionam como um meio de fixar o momento presente: "Escrevo-te como exercicio de
esbo9os antes de pintar. Vejo palavras. O que falo puro presente e este livro uma linha
reta no espa9o"i0\
Na obra de Virginia Woolf, efemeridade do homem contraposto o eterno,
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descem, vo e vm, num movimento contnuo que se assemelha vida humana enquanto
experincia importante, mas liigaz, preenchida por momentos de extrema alegria e de
tristeza lancinante, por instantes de glria e outros de completo desprezo, interior e
exterior; essas ondas representam o inaltervel, uma vez que atingem o auge e depois
decaem e, novamente, o auge e, novamente, a queda. As ondas fiincionam, assim, nesta
obra, como um relgio, algo que marca a passagem do tempo e que mantm o homem
atento ao seu carcter finito. Josiane Paccaud-Huguet descreve a relaco entre o tempo e as
ondas, representando cada gota de gua um momento distinto, ao qual se seguem,
sucessivamente, outros; tambm a vida do ser humano composta por instantes que se
seguem ininterruptamente
0 mar maternal e etemo, que se estende muito para alm de uma vida e de uma
memria, de dor e de morte, est presente na obra The Waves para nos relembrar
constantemente que nem tudo passa, mas a maior parte dos homens passam pela vida, sem
viver; o confronto entre o ser humano e o tempo introduz a noco de que tem de existir um
sentido imanente em tudo, mas que, apesar de o sentirmos, esse sentido nos escapa e nunca
temos a certeza da sua existncia. Assim, Virginia Woolf faz referncia ordem
subjacente do mundo que o ser busca a todo o momento: "The true order of things
- this is
our perpetual illusion - is now apparent"304.
Em ambas as obras. Agua Viva e The Waves, est sempre presente esta no9o da
passagem do tempo. Existe uma necessidade extremamente forte de que o tempo no
acabe para o eu e. no geral, para o ser humano. A eternidadc dada aos objectos c
natureza tambm nos deveria ser atribuda, pois a morte um "escndalo" (Lispector) e
"the enemy" (Woolf):
"To the linear notion of being in terms ofprogressive time like a stream flowing from origin to end into
the sea, The Waves substitutes the drop pattern whereby human life passes from stasis to stasis, each drop
having its own moment of completion before the fall [...]" (Josiane Paccaud-Huguet - op. cit., p. 235.)
304
Virginia Woolf- The Waves, p. 227.
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Ns - diante do escndalo da morte305.
WTiat enemy do we now perceive advancing against us, you whom I ride now,
as we stand pawing this stretch of pavement? It is death. Death is the enemy. It
is death against whom I ride with my spear couched and my hair flying back
like a young man's, like Percival's, when he gailoped in India. I strike spurs
into my horse. Against you I vvill fling myself, unvanquished and unyielding,
ODeathi'306
A viso a de um instante, aquilo a que Lispector chama o instante-j, e atravs
desse momento passageiro que o eu se encontra, se perde, se v de fora de si e vive, no
compreendendo completamente o que v ou o que sente, o que Ihe provoca um sentimento
de inquietaco. Esta marcada, em 77zf Waves, principalmente, pela incapacidade de
prever o que acontecer no nx>mento seguinte: "To speak of knowledge is futile. All is
experiment and adventure. We are for ever mixing ourselves with unknown quantities.
What is to come? I know not"307.
Segundo as autoras, atravs da reflexo neste e sobre este caos aparente que
possvel alcan9ar uma identificaco com o mundo, abandonando a individualidade e
compreendendo pela intui9o. Tanto Clarice Lispector como Virginia Woolf procuram um
sentido neste conjunto de momentos perecveis que se sucedem, associando assim a
liberdade do "eu" liberdade do mundo, opondo-se esta ltima ao carcter limitado do
homem. Virginia Woolf refere-o ao opor, atravs dos interldios, a natureza ao homem.
No entanto. os interldios presentes na obra de Woolf fazem mais do que apresentar a
etemidade do mundo natural que se opoe ao homem, uma vez que apresentam no so um
dia igual a todos os outros da natureza, mas tambm um trajecto de vida do nascimento at
morte. Este percurso marcado pela presen9a do soL desde que nasce at que desaparece
no cu, smbolo da passagem cclica do tempo. Eric Wamer faz referncia ao papel dos
Clarice Lispector - gua Viva, p. 29.
Virginia Woolf- The Waves, p. 247-248.
Idem. p. 97.
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interldios na obra de Virginia Wool onde aqueles fiincionam como uma espcie de
"relgio" da vida308.
Clarice Lispector alude, tambm, oposi9o entre o carcter eterno da natureza e a
precariedade da vida humana. Assim, afirma que. independentemente da liberdade que
possa haver, a vida humana est marcada pela tragdia; o ser ao nascer est j, assim como
ela prpria, destinado tragdia: "E quando nas^o fico livre. Esta a base de minha
tragdia"309.
As autoras sentem o peso do mundo sobre elas, uma vez que nada podem face
inevitabilidade da vida. constante oscila9o entre sombra e concreto, responsabilidade e
ao desejo. iigacidade e tentativa de prender o momento para sempre. Clarice v o
instante como algo fugidio:
Mas o instante-j um pirilampo que acende e apaga, acende e apaga. O
presente o instante em que a roda do automvel em alta velocidade toca
minimamente no cho. E a parte da roda que ainda no tocou, tocar num
imediato que absorve o instante presente e torna-o passado310.
Virginia Woolf tambm encara o instante como algo rpido e esguio; surge, no
entanto, o desejo de tentar fixar esse momento para sempre: "If that blue could stay for
ever; if that hole could remain for ever; if this moment could stay for ever"311.
Ao tentarem efectuar o processo descrito por Rosa Simas como "uma tentativa de
captar o mximo possvel dentro dum instante"
'
uma dupla fun9o exercida: a tentativa
de estudar as profundezas do ser humano e, simultaneamente. a tentativa de controlar o
tempo. que efmero e que escapa constantemente. A tentativa de fixar o instante , assim,
oposta no9o de eternidade, sendo esta ltima o que no tem limites:
A eternidade simboliza o que no tem limites de durac-o.
"I'he inescapable feature of the interludes marking out the passaye of time" (Eric Warner - op. cil., p.
92-93.)
309
Clarice Lispector - Agua Viva, p. 39.
Idem, p. 20.
31 1
Virginia Woolf- The Wctves, p. 29.
Rosa Simas "Pescando a entrelinha: a tcnica narrativa de Clarice Lispector e Virginia Woolf'.
Revista Arquiplago - Revisla da Universidade dos Acores 9, 1 987: 95- 1 1 2, p. 1 04.
Agnu i 'ivti e Ihe IVuws A problematiza9o da palavra
' '
Segundo Bocio, a eternidade a posse simultnea e perfeita de uma
existncia sem fim [...] Assim, para Plotino, a eternidade uma vida que
persise na sua identidade, sempre presente a eta mesma na sua oalidade 3I3.
Em ambas as obras, Agua Viva e The Waves, a vida apresentada, no como um
todo uno e indivisvel, mas, como uma soma de momentos, um conjunto de instantes
que a nossa memria capta, uns em detrimento de outros. Clarice refere-o deste modo:
* histria de instantes que fogem como os trilhos fugitivos que se vem da janela do
trem"314. Indica-o tambm Virginia Woolf, referindo-se mutabilidade constante do ser
e do que o rodeia: "Life passes. The clouds change perpetually over our houses. I do
this, do that, and again do this and then that"315.
Esta tentativa de fixar o instante uma manifesta^o do nosso ser, que capta
momentos impalpveis e imateriais, apesar da sua aparncia objectiva, vendo ai a essncia
das coisas e procurando ir mais alm, em busca do mistrio do ser. Mas o ser em si
tambm no uno, mas sim fragmentrio como a vida, composto de instantes que se
sucedem no espa9o e no tempo. Para que se obtenha a sua sucesso procura-se atingir o
momento presente, o "agora". Assim o referem Lispector e Woolf, em Agua Viva e em Tlie
Waves, respectivamente:
Aquilo que ainda vai ser depois - agora. Agora o dominio de agora. E
enquanto dura a improviso eu nas^o ,6.
E.xist here and novv and not in streaks and patches }h.
A essncia no se refere ao passado, ao que est estabelecido, mas ao que est por
detrs disso, o mistrio do que existe, tendo em atenco que a prpria etemidade contm
em si o seu oposto, ou seja, o tempo, a cessa9o do tempo: "A eternidade representa a
Jean Chevaiier e Allain Gheerbrant - op. cit., p. 31 1.
Clarice Lispector - Agua Viva, p. 78.
^'5 Virginia Woolf- The Waves, p 140.
16
Clarice Lispector - gua Viva, p. 100.
17
Virginia Woolf- The Waves, p 141.
Agua l 'ivti e The Waves \ problcmatiza9o da palavra
' ' '
infinitude do tempo independente de toda a contingncia limitativa, a afirma9o da
existncia na nega9o do tempo" .
Esta essncia que se pretende atingir apelidada por Lispector, como j foi referido
anteriormente, it ou X. Este verdadeiro real que se busca impossvel de retratar, uma vez
que algo implcito e apenas perceptvel pela intui^o, nunca pela objectivaco. LLspector
faz referncia sua dificuldade de fixar e entender o momento:
Novo instante em que vejo o que vai se seguir. Embora para falar do instante
de viso eu tenha que ser mais discursiva que o instante: muitos instantes se
passaro antes que eu desdobre e esgote a complexidade una e rpida de um
relance 3i9.
Virginia Woolf, pela voz de Jinny, semi-personagem de The Waves, alude ao facto
de, apesar de fazermos parte do momento, no o podermos compreender. 0 ser nunca
pode adivinhar o que se vai seguir, ou seja, o que o prximo momento traz em si:
'Now is the moment', said Jinny. 'Now we have met, and have come together.
Now let us talk, let us tell stories. Who is he? Who is she? I am infinitely
curious and do not know vvhat is to come 32.
A temtica da mudan^a, da passagem do tempo, est presente em ambas as obras
como tema essenciaL e a a morte vista como presenca inevitvel da vida humana. Os
instantes que se tentam captar so descritos por Lispector no s como a culmina9o do
belo da vida, mas tambm como o horror do fim previsto: "Fixo instantes sbitos que
trazem em si a prpria morte e outros nascem
- fixo os instantes de metamorfose e de
terrvel beleza a sua sequncia e concomitncia"321.
E a velocidade vertiginosa com que o tempo percepcionado, tambm, por Woolf,
que leva Bernard, uma das semi-personagens da obra Hie Waves, a afirmar a sua
conscincia da fugacidade do tempo: "I am aware ofour ephemeral passage"322.
18
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A vida consciente levada ao extremo, talvez porque a nica que se pode
apreender, e deseja-se, assim, esgotar todas as suas possibilidades, apreendendo os
momentos transitrios, que no seu todo constroem a vida humana. No entanto, esta
uma tarefa impossvel, uma vez que os instantes se seguem contnua e rapidamente.
Lispector afirma: "Agora um instante. J outro agora"323. Afirma-o tambm Virginia
Woolf: "The activity is endess. And tomorrow it begins again; tomorrow we make
Saturday"324.
Ambas as autoras querem abarcar o fugidio e fixar, pela escrita, algo que se torna
momentaneamente visvel e perceptvel, para no momento seguinte escapar. A escrita
funciona, assim, como uma tentativa de evoluir na busca de auto-conhecimento e de
conhecimento do mundo, a que as autoras se propuseram. Clarice Lispector refere a
necessidade de, para apreender o instante, escrever esse mesmo instante: "Escrevo-te na
hora mesma em si prpria"325.
Virginia Woolf manifesta, tambm a necessidade das palavras (da linguagem) para
transmhir o que intui: "This I see for a second, and shall try tonight to fix in words, to
forge in a ring of steel"326.
O que as autoras pretendem atingir essa fronteira da alma, onde todos os opostos
confiuem e a vida e a morte se encontram, criando esse indefinvel e inatingvel. O instante
no deve ser descrito, nem explicado, mas sim sentido, como diz Lispector. na sua obra
Agua Viva: "Agora um instante. Voc sente? eu sinto"327. Em The Waves, este momento
sentido visto como independente do tempo cronolgico; uma sensa9o isolada de tudo:
Clarice Lispector - Agua Viva, p. 34.
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'There was no past, no fiiture; merely the moment in 's ring of light, and our bodies; and
\~)Q
the inevitable climax, the ecstasy" .
Na obra de Lispector, o amor associado ao dio, circulando juntos, fazendo uma
liga9o da realidade para que esta no se perca: a vida que implica a morte, a busca que
implica a incompreenso. E o ser humano impulsionado a seguir em frente, mesmo no
entendendo. E um processo efectuado pela escrita, associando as coisas aos sentimentos e
s intui9es. E as autoras questionam o valor do ser e do mundo, perguntando o que
significa tudo isto, efectuando, assim, a liga^o ao mundo e parte interior do ser humano.
uma luta que as envolve entre os imites da vida e da morte, em que Lispector luta "para
no transpor o portal"329, mas tenta, simultaneamente, ver o que existe do outro lado.
Tenta-se, assim, atingir essa sntese de todos os opostos que em si uma utopia, pelo que
na obra The Waves Rhoda afirma a impossibilidade de sintetizar todos os momentos de
vida numa linha contnua: 'Yiothing persists. One moment does not lead to another"330.
A escrita fomece a qualidade do etemo que o homem necessita face natureza,
uma vez que s ela permite resistir fugacidade do tempo e precariedade da vida; este
aparente caos em que vivemos superado pela imagina9o, que luta contra a passagem do
tempo. Maria Amlia B. de Mello diz relativamente a Agua Viva:
"
Em Agua Viva, o
tempo da escritura quer coincidir com o da leitura. Narrada na la pessoa [...], aspira a ser
escritura atemporal e a narradora aspira total impessoalidade"331.
A conscincia da efemeridade do homem, da presenca da morte, um tema
tambm presente em ambas as obras, que abordado de um modo mais explicito na obra
The Waves, onde se lan9a o sujeito numa busca do etemo: atravs da natureza, que, nesta
obra, prccisamente o reverso do homem, e atravs da Escrita, que, para ambas as autoras.
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permite eternizar o que efmero e unir os inmeros instantes num fluir da vida humana.
Woolf refere, pela voz de uma das suas semi-personagens, a tentativa de encontrar o
sentido nas palavras: "Some people go to priests; others to poetry; I to my friends, I to my
own heart, 1 to seek among phrases and fragments something unbroken" . O mesmo
acontece em Agua Viva, onde a autora pretende, pela escrita, fixar tudo o que se passa com
o eu: "ser que estou te dando uma idia do que uma pessoa passa em vida? E cada coisa
que me ocorra eu anoto para fix-la" .
As autoras constatam que no se pode fixar tudo, uma vez que, como foi atrs
referido, a busca do ser humano face ao mistrio impossvel. No entanto, Clarice
Lispector e Virginia Woolf sentem algo que as impele para procurar o outro sentido do que
existe, do que dito ou sentido. Elas tentam, assim, atravs da escrita, identificar e
eternizar o momento vivido; este processo descrito por Lispector como algo infinito e
sempre incompleto:
Contar o tempo apenas hipotese de trabalho. Mas o que existe perecvel e
isto obriga a contar o tempo imutvel e permanente. Nunca comecou e nunca
vai acabar. Nunca 334.
Os momentos no param no tempo, pelo contrrio, sucedem-se a uma velocidade
vertiginosa. o que dificulta o papel atribudo s palavTas na tentativa de etemizar esses
mesmos curtos espa9os de tempo. Assim. Virginia Woolf refere a dificuldade que o ser
humano tem para lidar com a fugacidade do tempo e com a consequente etemeridade da
vida: "Here is another day, here is another day, I cry, as my feet touch the floor"33\
As autoras sabem que no se pode apreender a totalidade da realidade, uma vez que
no se pode estar sempre a escrever e, mesmo que isso fosse possvel, tinha de existir uma
selecco por parte de quem escreve porque os instantes so infinitos. Consequentemente.
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seria apenas uma selecco e no a realidade. Clarice Lispector e Virginia Woolf partem da
fala desconexa e da ausncia de sentido, pois tm de encontrar uma base de partida,
mesmo que esta seja o nada, o que no se tem. Assim, o percurso efectuado pelas palavras
procurar apreender o eu e o mundo, agrupando todos os peda9os de vida. como referido
por Clarice em Agua Viva:
Ouve apenas superficialmente o que digo e da falta de sentido nascer um
sentido como de mim nasce inexplicavelmente vida alta e leve. A densa selva
de palavras envolve espessamente o que sinto e vivo, e transforma tudo o que
sou em alguma coisa minha que fica fora de mim m.
Existe, para ambas as autoras, a expectativa sobre o que vai acontecer no momento
seguinte, seja no mundo, seja atravs das palavras. E necessrio, para Lispector, escrever
medida que as palavras vo surgindo, deixando aflorar uma realidade nova: "Estou
esperando a prxima frase. questo de segundos. [...] Escrevo ao correr das palavras"337.
O mundo das obras assemelha-se a uma linguagem fragmentada, porque nem tudo
tem sentido, nem tudo visvel, nem sempre as palavTas tm uma linha de conduta As
palavras so apenas um meio de transmitir os instantes, dando uma imagem momentnea
do mundo. Elas no so a coisa em sL mas sim algo que surge a posteriori face intui^o,
apenas uma imagem do real; como se estivssemos agrilhoados numa gruta e apenas
atingssemos o mundo das "sombras", referido na Alegoria da Caverna de Plato.
Lispector faz referncia sua incapacidade para transmitir o que intui e o que poderia
inventar:
E eis que percebo que quero para mim o substrato vibrante da palavTa repetida
em canto gregoriano. Estou consciente de que tudo o que sei no posso dizer,
s sei pintando ou pronunciando, slabas cegas de scntido. E se tenho aqui que
usar-te palavras, elas tm que fazer um sentido quase que s corpreo, estou cm
luta com a vibra^o ltima. Para te dizer o meu substrato fa^o uma frase de
palavTas feitas apenas dos instantes-j. L ento o mcu invento de pura
vibraco sem significado seno o de cada esfuziante slaba, l o que agora se
segue: "com o correr dos sculos perdi o segredo do Egito, quando eu me
Clarice Lispector - gua Viva. p. 29.
Idem, p. 40.
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movia em longitude, latitude e ahitude com aco energtica
dos eltrons,
prtons, nutrons, no fascnio que a palavra
e a sua sombra .
Apesar das palavras serem incapazes face realidade, Lispector
considera
necessrio aprofund-las e recri-las, para que a imagem seja
o mais prxima possvel do
que se pretende, apesar de saber que nunca
se poder transmitir na perfeico o que o eu
deseja:
Quero escrever-te como quem aprende. Fotografo cada instante. Aprofundo
as
palavras como se pintasse, mais do que um objeto,
a sua sombra. No quero
perguntar porqu, pode-se perguntar sempre por que
e sempre continuar sem
resposta: ser que consigo me entregar ao expectante
silncio que se segue a
uma pergunta sem resposta? Embora adivinhe que
em algum lugar ou em
algum tempo existe a grande resposta para mim .
Segundo Clarice Lispector e Virginia Woolf necessrio superar
a limita^o do
homem que s lida com smbolos concretos, que
se podem associar a um ponto de
referncia. As autoras prosseguem sem saberem que esto
envolvidas por uma iluso do
reaL onde tudo parece acontecer. A vida torna-se escura
e tranquila, inominvel porque
abstracta. A complexidade do ser humano, constituida pela amlgama de instantes que
se
vo atropelando e ultrapassando, passados na sombra da caverna, e pelo esfor^o
de quebrar
as grilhetas, est presente em ambas as obras. Mas a intui^o diz que
h algo mais do que
essa sombra que se v projectada na parede. A tentativa a de eternizar o eu, para que dele
fique algo para todo o sempre. Esta presenca do etemo inexorvel que se ope ao carcter
finito do homem uma constante ao longo de ambas as obras. Em gua Viva, o eterno
visto como algo inexplicvel e quase inconcebvel: "Eternidade: pois tudo o que
nunca
come9ou. Minha pequena cabe9a to limitada estala ao pensar em alguma coisa que no
-340
come9a e nao termina
-
porque assim e o eterno
O etemo est tambm presente em The Waves, onde surge como imagem de fiindo
da vida humana: "I sec the gleaming tea-um; the glass cases 1tj.11 of pale-yellow
338Idcm, p. 15.
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sandwiches; the men in round coats perched on stools at the counter; and also
behind
them, eternity"341. E como propriedade da natureza, em oposi9o efemeridade do
ser:
"The tree alone resisted our eternal flux. For I changed and changed"
Ambas as obras recusam ter um finaL uma concluso; sugerem, assim, uma
continuidade, um renovamento cclico, como acontece com a natureza, com as ondas.
Josiane Paccaud-Huguet faz referncia a esta recusa de sntese na obra The Waves:
The text refuses to come to an end, achieves its own little moments of stasis
in the eternal repetition of its formal principle, the wave pattern [...1
Thus the
necessity of linear human time that runs from birth to death is subtly
denied343.
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Far away a bell tolls, but not for death. There are
bells that ring for life. A leaf flls, from joy. Oh, I
am in love with life!'
3.4. O escndalo da morte: morte / vida
Para Clarice Lispector e Virginia Woolf, a morte uma constante na vida, que
lhes surge como uma afronta. Assim, a vida encarada como
uma tarefa bastante dura,
que d s autoras a sensa9o de que a "missao" por elas desempenhada superior
de
qualquer outro indivduo, uma vez que tm de 'lomar conta do mundo". Woolf, pela
voz de Louis, refere-se ao constante peso do mundo sobre o ser humano: "My task, my
burden, has always been greater than other people's. A pyramid has been set on my
shoulders"34\ E, assim, o indica, tambm, Lispector: "Voc h de me perguntar por que
tomo conta do mundo. que nasci incumbida" .
Para ambas, a morte um absurdo, uma vez que consideram uma indigna9o
nascer para depois morrer, e este facto agravado pelo facto de se saber que se morre.
Clarice reage, revelando o horror que o ser humano sente face conscincia do fim:
"Mas eu denuncio. Denuncio nossa fraqueza, denuncio o horror alucinante de
morrer*"'47. Virginia Woolf v a morte como algo inesperado e surpreendente: "Tt is
strange hovv the dead leap out on us at street corners, or in dreams"" .
A morte algo que escapa ao nosso controlo e face qual o ser se sente incapaz. o
que conduz as autoras a revoltarem-se e a gritarem, atravs das obras, toda essa injusti9a
que compoe a vida humana. L.m Agua Viva, a autora desafia a prpria morte,
principalmente, porque algo que compoe o seu eu: "E desalio a morte. Eu
- eu sou a
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minha prpria morte. E ningum vai mais longe"349. Em The Waves, o eu
coloca a
hiptese de se eternizar: "Perhaps I shall
never die, shall never attain even that
continuity and permanence" .
Busca-se, em ambas as obras, o entendimento, e. para o alcan9ar, apenas se tem
vises contnuas de vrios instantes incapazes de fornecerem ao ser a essncia da vida. No
entanto, a busca do mistrio no pra para o homem, porque os instantes se sucedem e o
presente vive-se, vai-se vivendo. E as dvidas, os medos,
as questes, os desejos
permanecem aps o percurso, que foi em si significativo, mas incompleto. Assim. a vida
algo que provoca dor e angstia, como refere Lispector em Agua Viva:
Ah viver to desconfortvel. Tudo aperta; o corpo cxige, o esprito no
pra, viver parece ter sono e no poder dormir
- viver incmodo. No se
pode andar nu nem de corpo nem de esprito
" '
.
E como refere, tambm, Woolf, na obra The Waves: "Lord, how unutterably
disgusting life is! What dirty tricks it plays us, one moment free; the next, this"
?
.
Os momentos que se vivem no tm um tempo, pois neles est contida a
intemporalidade da vida e da alma humana. Clarice Lispector v o que se escreve como a
prpria vida, apesar de nem sempre saber como h-de fixar o que a constitui, o que implica
que o ser se deixe levar, ou seja, que viva:
Sim. esta a vida vista pela vida. Mas de repente esqueco o como captar o
que acontece, no sci captar o que existe seno vivendo aqui cada coisa que
surgir e no importa o qu: estou quase livre de meus erros. [...] e s a
realidade me delimita 5\
Virginia Woolf, em The Wctves, apresenta a vida como tolervel. Assim. as
dificuldades que a vida nos apresenta so um meio pelo qual podemos evoluir e no
apenas algo sem sentido:
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^Nevertheless, life is pleasant, life is tolerable. Tuesday follows Monday;
then comes Wednesday. The mind grows rings; the identity becomes robust;
pain is absorbed in growth. Opening and shutting, shutting
and opening, with
increasing hum and sturdiness the haste and fever of youth
are drawn into
service until the whole being seems to expand in and out like the mainspring
of a clock. How fast the stream flows from January to December!
No entanto, apesar do ser humano entender o
lado positivo dos obstculos que
Ihe so colocados, a vida tem sempre algo de negativo, ou seja, a morte, o seu fim. E
neste mundo contado, marcado pelo tempo, algo mais pressentido pelas autoras: o
intemporal, um outro mundo, o lado de l, o que existe incompreensvel em ns e no
mundo, independentemente do tempo. Assim, na catica existncia da vida, compreende-
se o terror e a beleza da morte, pois atravs da conscincia da existncia dessa morte que
se passa para a fragmenta9o, para o mundo interior, para a tentar entender nesse lado
invisvel das coisas. Esse estado angustia o eu, uma vez que ele toma conscincia do que
no passvel de ser percebido em si e no mundo. Este ltimo apenas apreendido atravs
de fragmentos e nunca como uma totalidade, pois, caso contrrio, o eu deixaria de ser eu
para ser no-eu. o que s acontece, talvez, com a morte. Ser essa fragmenta9o uma
espcie de morte? No se sabe! E em nenhuma das obras nos dada uma resposta
concreta. A morte poder ser esse momento em que o ser se perde e apaga a sua
individualidade para se unir com todas as coisas e assim abarcar o total e compreender o
mistrio. O medo da morte permanece em ambas as autoras e Lispector refere-se a essa
morte fisica como o "mistrio total do 'X"*''55, porque, segundo esta autora. para quem
vive a morte isso mesmo: um mistrio e ainda um escndalo, porque no entendida.
A identifica9o do eu com o objecto ou com o mundo, quando acontece,
momentnea, e atravs dessa apreenso do outro que se pretende alcan9ar o eu. Mas
tudo incerteza neste mundo fragmentrio, onde at o mais simples e aparentemente
lgico se torna complexo e contraditrio. Clarice diz em Agua Viva: "Esta a vida vista
354
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pela vida. Posso no ter sentido mas a mesma falta de sentido que
tem a veia que
pulsa"356. E Virginia Woolf retrata a vida como algo incompreensvel: "I cannot tell you
iflifeisthisorthat"357.
Em ambas as obras a sensa9o de domnio do mundo em toda a sua beleza
contraposta pela de perda constante, fazendo entrever a afirma^o de Lispector que para se
compreender o momento se perde a sua vivncia, e, ao ir sempre mais alm, a realidade
reporta-se ao incompreensvel:
Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimenso do instante-j que de to
tugidio no mais porque agora tornou-se um novo instante-j que tambm
no mais. Cada coisa tem um instante em que ela 358.
Este caos do conhecimento da essncia transmite-nos a percep^o de que na vida
no se poder atingir essa Verdade. Mas como viver sem essa busca? A vida surge assim
como uma busca de sentido e, simukaneamente, uma percepco da ausncia desse sentido
que se busca. E o tempo passa para Lispector: "Ou9o o tique-taque do relgio: apresso-me
ento. 0 tique-taque it"359. E passa, tambm, para Woolf:
Life is pleasant. Life is good. The mere process of life is satisfactory. Take the
ordinary man in good health. He likes eating and sleeping. He likes the snuff
of fresh air and walking at a brisk pace down the Strand. Or in the country
there's a cock crowing on a gate; there's a foal galloping round a field.
Something always has to be done next. Tuesday follows Monday; Wednesday
Tuesday*560.
Lispector procura respostas para as suas questoes existenciais, tenta saber o que o
eu, o que a vida. mas. mesmo com as suas dvidas. no quer deLxar de ser um eu,
independentemente do que ele implica, e no quer deixar de ter vida, independentemente
de a esta estar sempre associado o sofrimento. E necessrio ir aim da realidade visvel e
procurar uma outra realidade, fazer algo mais do que contar "os instantes que pingam e so
Idem, p. 18.
Virginia Woolf The Waves, p. 146.
Clarice Lispector - gua Viva, p. 1 3.
Idem, p. 49.
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grossos de sangue"361. Mas essa tarefa exigente, constante e consecutiva contm em si
o
desespero momentneo e o cansa^o: "Meu cansa9o vem
muito porque sou pessoa
extremamente ocupada: tomo conta do mundo"362. Poder-se-a estabelecer um paralelo
com Rhoda, uma faceta do "eu" presente na obra The Waves. Esta "semi-personagem"
sofre uma espcie de cansa9o psicolgico que no Ihe permite entender o que a rodeia:
What is the answer? The others look; they look with understanding. Louis
wTtes; Susan writes; Neville writes; Jinny writes; even Bernard has now
begun to vvrite. But I cannot write. I see only figures. The others are handing
in
their answers, one by one. Now it is my tum. But I have no answer. The others
are allowed to go. They slam the door. Miss Hudson goes. I am left alone to
find an answer. The figures mean nothing now. Meaning has gone. The clock
ticks M.
Rhoda a mais frgil e a mais pura, o que implica a impossibilidade de dar o salto
para a fase adulta, acabando por se suicidar:
And evoked to serve as opposite to myself the figure of Rhoda, always so
furtive, always with fear in her eyes, always seeking some pillar in the desert,
to find which she had gone; she had killed herself
Rhoda distingue-se das restantes semi-personagens, uma vez que a mais sensvel
e a menos consolidada enquanto ser individual. Relativamente s outras personagens
femininas, Susan e Jinny, verifica-se que no tem a mesma capacidade de se relacionar
com o mundo, a natureza e o prprio corpo.
Susan procura conforto na Natureza; assim que acaba a escola, casa, tem filhos e
vive afastada da cidade, numa quinta, no sonhando com grandes paLxes. 0 mundo
adquire sentido atravs do seu papel como esposa e como me. A sua casa o centro do
seu universo, onde est protegida dos perigos do exterior. Susan representa o elementar da
vida. o natural e o primrio, a simplicidade dos sentimentos.
Jinny uma semi-personagem sensual, inconstante e intranquila, para quem o
corpo tem exrema importncia. De modo diferente. Rhoda uma figura solitria. insegura
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e assustada no mundo. Vive constantemente com medo do que possa suceder
e dos outros,
os quais no compreende, assim como tambm no compreende
o mundo que a rodeia. Ela
sente-se constantemente observada e vitima de jocosidade. O nico stio seguro para si o
mundo dos seus sonhos, o mundo da imagina9o. Esta semi-personagem descrita por
Poole como l1he experience of continuous physical exposure"365, para quem o mundo
visto como "a place of incipient violence, unleashed ferocity and personal insecurity" .
Ela tem muita dificuldade em enfrentar os obstculos da vida. Rhoda vive com a sensa9o
constante de perigo, ou seja, com a convicco de que de um momento para o outro tudo
pode acontecer, o que lhe provoca um receio constante de tudo e de todos, uma enorme
incapacidade de lidar com a vida, como indica Poole na sua obra The Unknow Virginia
Woolf:
She feels unstable, threatened at her very center. Everything, whether animate
or inanimate, is a potential threat to her. Anything whatever, from whatever
order of creation it may happen to come, is an abyss of nothingness into which
she, faceless and unhelped, may sink at any moment, for ever. There is a sense
in which she recognises that no-one could help her at that moment of utter
annihilation, the problem dwelling so intimately in herself 367.
No que diz respeito s semi-personagens masculinas, Rhoda assemelha-se de certo
modo a Louis que, assim como ela, nuo se sente seguro no mundo que o rodeia. Louis
procura um sentido mais profiindo para a sua vida, com o objectivo de melhor-la. Assim o
afirma Urszula Terentowicz: "Gradually, however, Louis loses belief in the possibility of
improving the world. He realizes that his efforts are not enough to save the world from
chaos and extinction" .
Neville tambm no encontra sentido no mundo exterior; no entanto. considera que
esta a vida que nos foi dada para viver e no Ihe podemos escapar ou modific-la. O que
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de harmonia; as suas no^es ideais desses conceitos s so passveis de ser encontradas
dentro da mente humana, que, ao contrrio do mundo exterior, se pode aproximar da
perfeico. Ele acredita que o conhecimento, o amor e a literatura podem
atrair as atenes,
que sero desviadas do
mundo fsico. No entanto, Neville no acredita no poder das
palavras, uma vez que para si elas fazem parte da imperfeico
da realidade que nos rodeia,
o que impede que sejam verdadeiras. Urszula Terentowicz faz referncia
a esta atitude de
Neville face incapacidade das palavras: "He believes that even if it is possible to find the
moments ofCosmos, it is impossible to express them" .
Bemard a semi-personagem mais entusistica do mundo exterior, face ao poder
da palavra no mundo. um apaixonado pela fluidez da vida, pela diversidade que esta nos
apresenta; pretende. assim, ordenar essa vida atravs da palavra. o elemento para onde
tudo confluL o mais englobante das seis semi-personagens que formam na totalidade um
ser humano, com todas as caractersticas e todas as contradi9es que ele comporta. Esta
unio vem apresentar o ser humano como no definvel, incoerente e complexo.
Bernard pretende retratar o mundo, descrevendo-o, e, ao contrrio de Neville, que
pretende obter uma viso global do mundo num momento de revela^o, espera atingir o
conhecimento aproximando-se cada vez mais da essncia. ou seja, descrevendo e vivendo
a diversidade da vida. l'rszula Terentowicz comenta a necessidade que Bernard tem da
linguagem face ao mundo: "Bernard wants to embrace the whole diversity of the world
vvith his phrases"370.
Ao perder a confian9a nas palavTas, Bernard sente-se beira do caos e do
desespero, uma vez que o mundo surge como fragmentado, desordenado e catico. Agora,
a sua busca a de uma nova ordem que possa substituir a incapacidade das palavTas. Casa-
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entanto, esta sua vida rotineira e automatizada, no tem, para ele, qualquer sentido.
A vida,
apesar de lhe surgir inicialmente como algo aparentemente solido
e completo, ilusria,
uma vez que no existe enquanto entidade completa e finita, mas sim na
mente dos que a
vivem, na sua memria e no seu coraco, como refere Urszula Terentowicz:
He fBernard] refers to his inability to talk about his life. Although Bernard
seems to see it as something solid
-
something having roundness, weight, and
depth, his perception is only an illusion. Life does not exist as a completed
entity that can be handed to somebody in entirety. Life exists in his mind, in
the scraps of mcmory and emotion '.
A descoberta de Bemard ser a de que algo prprio da vida est dentro de nos e
dentro daqueles que nos so prximos. A memria o nosso meio de assegurar a nossa
existncia e a daqueles que nos so queridos, algo etemo, independente das no9es de
espa9o e de tempo, e apenas condicionado pela existncia. bocados de vida que contm em
si todo o mistrio da essncia. Segundo Paulo Srgio Nolasco dos Santos, a memria surge
para Virginia Woolf como uma "espcie de anel de liga9o decisivo na consecuco e
efeito de real na fic9o, [uma] vez que uma experincia s come9aria a parecer real aps
ter escrito sobre ela"372. A vida contm, assim, a realidade e o sonho, a memria e os
desejos, permitindo entrever, na unio com o mundo, a beleza e a transcendncia de tudo o
que existe.
Ao contrrio de Bernard, Rhoda representa a crian^a que nunca chega a adaptar-se
sociedade e vida. Atravs dela, Woolf parece querer referir a dureza da vida. Assim
como fez Lispector em Agua Viva, ao comentar: "Vou Ihe contar um segredo: a vida
morte [...] a morte o impossvel e o intangvel. De tal forma a morte apenas futura que
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O suicdio de Rhoda torna-se a nica forma de manter a pureza inicial e infantil;
pureza que est tambm presente na obra de Lispector, que afirma a necessidade de matar
a menina que tem em si, ou seja, matar a pureza e a inocncia, para poder descer
completamente s profundezas do seu inconsciente e poder ver tambm o mal, o teio, a
parte negativa do homem e do mundo: "Desdobrei-me de repente em dois e para
a frente
como em profunda dor de parto
- e vi que a menina em mim morria"J .
Segundo ambas as autoras, as etapas sucedem-se para o ser humano, que tenta
sempre abarcar o mundo na sua totalidade, mesmo no compreendendo a cria^ao, a
essncia, mas reconhecendo que ela existe, que a tudo preside. Clarice Lispector afirma o
seu dever de "ir at ao fim":
Confio na minha incomprecnso que tem me dado vida liberta do
entendimento, perdi amigos, no entendo a morte. O horrvel dever o de ir
at ao fim. E sem contar com ningum. Viver-se a si mesma. E para sofrer
menos embotoar-me um pouco. Porque no posso mais carregar as dores do
mundo. Que fazer quando sinto totalmente o que outras pessoas so e
sentem?375
O mesmo afirma Virginia Woolf:
How strange to feel the line that is spun from us lengthening its fine filament
across the misty spaces of the intervening world, He is gone; I stand here,
holding his poem. Between us is this line 376.
A liberdade imprescindvel, para ambas as autoras, uma vez que ela que
permite seguir, tra9ando o caminho, vivendo tudo, improvisando e medindo o tempo
pelos pensamentos. pois por eles e com eles que se vive. No entanto, esta liberdade
nunca total porque o "eu" faz parte do mundo, identifica-se com ele, mas isso no lhe
permite alcan9ar o mistrio, uma vez que este ultrapassa o domnio humano. Assim,
Clarice Lispector identifica o momento seguinte com o inesperado: "Corro perigo como
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Virginia faz referncia viso fragmentada do mundo, que
considera apenas o incio de
algo: "There is an order in this world; there are distinctions,
there are differences in this
world, upon whose verge I step. For this is only a beginning"
O facto do homem no controlar o que se segue provoca-lhe inquietaco, uma vez
a sua athude se assemelha a uma tentativa frustrada de levantar o vu sobre o mistrio.
Esta incapacidade do ser , referida por Clarice, no so face ao prprio eu e ao mundo,
mas, tambm, relativamente s palavTas:
No dirijo nada. Nem as minhas prprias palavras. Mas no triste:
humildade alegre. Eu, que vivo de lado, sou esquerda de quem entra. E
estrcmcce em mim o mundo
Virginia Woolf, na sua obra The Waves, v a vida, tambm, como algo
inesperado, do qual o ser no se pode libertar:
With intermittent shocks, sudden as the springs of a tiger, life emerges heaving
its dark crest from the sea. It is to this we are attached; it is to this we are
bound, as bodies to wild horses 38.
Ao prosseguir a sua busca, o ser humano caminha para a morte, o que lhe
provoca um sentimento de inquieta9o e angstia. Segundo Maria Amlia B. de Mello,
esta certeza atribui escrita de Lispector alguma agonia: "A conscincia da vida que se
precipita para a morte a agonia da escritura clariceana" .
Segundo Lispector, se a op^o aceitar, ela deve ser tomada de imediato, pois a
clarificacao no vir, ou seja, a resposta que se ter amanh para a essncia do ser e do
mundo a mesma que se tem hoje. Resta, ao homem, nesta vida "obh'qua", aceitar ou no
a presenca da morte. Assim. o ser humano deve seguir-se nesta desordem aparente:
"Ocorreu-me de repente que no preciso ter ordem para viver. No h padro a seguir
e nem h o prprio padro: nas9o" .
""*
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Tambm para Wool^ a morte uma presen^a sempre constante,
um finaL uma
etapa, qual o ser humano no pode escapar e da qual
se aproxima cada vez mais, o que o
faz entrar em desespero, e contra a qual tem de lutar a todo o momento:
I said, "Fightl Fightr' I repeated. It is the effort and the struggle, it is the
perpetual warfare, it is the shattering and piecing together
- this is the daily
battle, defeat or victory, the absorbing pursuit 38\
Ento o que se busca a morte? A morte fz parte da essncia ou a essncia
em
si? A morte surge, na obra de Lispector, como a interrup^o da continua^o, ou seja, a
paragem nessa busca. e porqu? Porque se alcan^a o it ou porque ela o it em si mesma?
Ser que o importante a morte e se vive apenas para ter conscincia de que a morte
existe? - parece questionar-se Lispector, desafiando Deus e a prpria morte:
No vou morrer, ouviu, Deus? No tenho coragem, ouviu? No me mate,
ouviu? Porque uma inamia nascer para morrer no se sabe quando nem
onde. Vou ficar muito alegre, ouviu? Como resposta, como insulto. Uma coisa
eu garanto: ns no somos culpados. E preciso entender enquanto estou viva,
ouviu? porque depois ser tarde demais 384.
A vida humana representada. em ambas as obras, como um ciclo, um percurso
de busca em que necessrio, por vezes, uma pequena "morte" (enquanto mudan9a para
um estado diferente ou para uma realidade nova), para que se renas^a mais forte na
busca do espa9o neutro e impessoal, algo que est alm dos contornos cientficos e
materiais do mundo. Esta vida surge, em ambas as obras, como algo duro, povoado de
obstculos, para a qual necessrio coragem. Assim referido por Lispector: "A
coragem de viver: deixo ocuho o que precisa ser oculto e precisa irradiar-se em segredo.
* O C __
Calo-me" '. Tambm Virginia Woolf considera necessrio imaginar a ordem que no
se v:
Let us again pretcnd that life is a solid substance, shaped like a globe, which we
tum about in our fingers. Ixt us pretend that we can make out a plain and
Vir^inia Woolf The Waves, p. 225.
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logical story, so that when one matter is despatched
- love for instance - we go
on, in an orderly manner, to tlie next
A imagina9o , ento, necessria, porque a realidade nem sempre corresponde
ao que se v. Nos momentos de viso positivos, de que
falaremos no captulo seguinte,
verifica-se que esta vida no apenas o que nos dado
a ver, ou seja, que esta realidade
implica outras realidades. Clarice retrata o mundo como algo complexo
e
incompreensvel: v'0 mundo: um emaranhado de fios telegrficos
em eri9amento. E a
fl"7 s
luminosidade no entanto obscura: esta sou eu diante do mundo" . Para Woolf a
mutabilidade constante do ser e do que o rodeia impede um conhecimento maior:
"There is nothing staid. nothing settled, in this universe. All is rippling, all is dancing;
all is quickness and triumph"J .
Quando se volta a este lado, ou seja, 4trealidade comum" do ser humano, o
momento de clareza que se teve parece um sonho, uma vez que aquilo que se pressentiu j
no faz muito sentido. A busca de algo pressupe sempre a perda de algo, o que se reflecte
no s na desordem da vida, como tambm na desordem da escrita, que a procura fixar. A
frustra9o da escrita provm do facto do seu sujeito ser o prprio mistrio. E surge a
questo: Como traduzir para a escrita o que no pode ser fixado em palavras? Ambas as
autoras tm conscincia que lidam com o impossveL o que no pode ser dito, como retere
Clarice Lispector, em Agua Viva:
Evola-se de minha pintura e destas minhas palavras acotoveladas um silncio
que tambcm como o substrato dos oilios. H uma coisa que me escapa o
tempo todo. Quando no escapa, ganho uma certeza: a vida outra. Tem um
estilo subjacente. [...]
Escrevo-te em desordem, bem sei. Mas como vivo. Eu s trabalho com
achados e perdidos.
Mas escrever para mim frustrador: ao escrever lido com o impossvei. Com o
enigma da natureza. E do Deus
Virginia Woolf- The Waves, p. 210.
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Assim, Virginia Woolf conclui: "Life is not susceptible perhaps to the
treatment we
390
give it when we try to tell it" .
Virginia Woolf- The Waves, p. 223.
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A realidade a matria-prima, a linguagem o
modo como vou busc-la - e como no acho.
Mas do buscar e no achar que nasce o que eu
no conhecia, e que instantaneamente reconheco.
A linguagem o meu esfor?o humano. Por
destino tenho que ir buscar e por destino volto
com as mos vazias. Mas volto com o
indizvel. O indizvel s me poder ser dado
atravs do fracasso de minha linguagem. S
quando falha a constru^o, que obtenho o que
ela no conseguiu.391
3.5. A palavra reinventada
A necessidade de uma experincia da linguagem surge para as autoras, Virginia
Woolf e Clarice Lispector, para que atravs de um nmero alargado de palavras se possa
criar algo novo. Assim como a voz e o gesto, tambm a palavra tem necessidade de
pesquisar a "natureza ntima das coisas"
- o mistrio de tudo o que existe. A escrita
aparece, assim. como um exerccio necessrio vida, algo que tem de ser feito para fazer
sentido do aparente caos do mundo e do ser. Segundo Alexandrino Severino a palavra ,
zmAgua Viva,
"
o principal ponto de contato entre o cognoscvel e o inefvel it"392.
Relativamente a Virginia Woolf, ela transmite, pela voz de Bernard, o valor das
palavras enquanto instrumentos de medida da realidade e armas de defesa contra a
desordem da vida. Assim o indica tambm Jones Naremore, que associa o uso da
linguagem, por parte daquela semi-personagem, a uma defesa contra o aparente caos
que a vida representa393.
Em Clarice Lispector. a busca efectuada pela palavra, processo angustiante.
pretende alcan9ar o it, libertando o ser humano desta inquieta9o que no se pode
objectivar, em direcco ao indefinvel, ao impessoaL ao indeterminvel:
No sei sobre o que estou escrevendo: sou obscura para mim mesma. S tive
inicialmente uma viso lunar e lcida, e ento prendi para mim o instante antes
,91
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que ele morresse e que perpetuamente morre. No um recado de idias que te
transmito e sim uma instintiva volpia daquilo que est escondido na natureza e
que adivinho. E esta uma festa de palavras. Escrevo em signos que so mais
um gesto que voz. Tudo isso o que me habituei a pintar mexendo na natureza
ntima das coisas. Mas agora chegou a hora de parar a pintura para me refazer,
refa9o-me nestas linhas. Tenl?) uma voz. Assim como me lan^o no tra^o de
meu desenho, este um exerccio de vida sem planejamento. O mundo no tem
ordem visvel e eu s tenho a ordem da respiraco. Deixo-me acontecer .
As autoras questionam-se: Ser que a palavra faz parte do mistrio? Ou o mistrio
parte da palavra? Esta o meio de comunicar o inalcan9vel, um smbolo atravs
do qual
se pretende fazer referncia ao mundo real, na tentativa de encontrar uma identidade
do ser
e do mundo. A palavra pode ser alvo de vrios significados e vrias interpreta9es. Clarice
faz referncia a este mistrio, que apelida de X, e sua rela9o com a palavra:
"X" o sopro do it? a sua irradiante respiraco fria? "X" palavra? A palavra
apenas se refere a uma coisa e esta sempre inalcan<^vel por mim. Cada um de
ns um smbolo que lida com smbolos
- tudo ponto de referncia ao real.
Procuramos desesperadamente encontrar uma identidade prpria e a identidade
do real. E se nos entendemos atravs do smbolo porque temos os mesmos
smbolos e a mesma experincia da coisa em si: mas a realidade no tem
- 395
sinommos .
Virginia Woolf afirma. na obra The Waves, que o que se nos depara nao contm em
si tudo o que existe, uma vez que, por detrs do visvel, existe sempre algo mais: "There is
always more to be understood"396.
Ao afirmarmos a existncia. em ambas as obras, Agua Viva e The Waves, de uma
transfigura^o pela linguagem, que se revela indispensveL eternizando o momento, cabe-
nos analisar o que a palavra:
No pensamcnto grego, a palavra, o logos, significou, no s a palavra, a frase,
o discurso, mas tambm a razo e a inteligncia. a ideia e o sentido profundo
de um ser, o prprio pensamento divino. Para os esticos, a palavra era a razo
imanente na ordem do mundo397.
A palavTa apresenta-se, assim, como um instrumento que introduz. ou pode tentar
introduzir, a ordem no mundo. Esta o modo inteligente do homem se fazer comunicar:
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"A palavra o smbolo mais puro da manifesta9o do ser, do ser que se pensa e que se
exprime ele prprio ou do ser que conhecido e comunicado por um outro'* .
Como j foi referido anteriormente. a "misso" da palavra, nas obras, tentar
abarcar o momento na sua totalidade. No entanto, o que se apreende no o momento em
sL mas sim o momento que est escrito. Assim Clarice Lispector afirma o poder da palavra
para alterar a realidade:
No, isto tudo no acontece em fatos reais mas sim no domnio de
- de uma
arte? sim, de um artificio por meio do qual surge uma realidade delicadssima
que passa a existir em mim: a transfigura^o me aconteceu
Virginia refere, pela voz de Neville, que ao nomear algo estamos a alterar esse ser
ou objecto nomeado: "Tn a world which contains the present moment/ said NeviIIe, *why
discriminate? Nothing should be named lest by so doing we change if .
Surge, assim, para ambas as autoras, a necessidade de escrever distraidamente, ou
seja, de modo a que possa surgir algo pela intui9o. Para Virginia Woolf e Clarice
Lispector, a limita^o daquele que vive e escreve sempre transposta para o papel, e essa
limita^o que impulsiona o sujeito a ir mais alm na busca da verdade, tentando fixar a sua
vivncia dos instantes, mesmo a posteriori, o que o fz reviver e recordar, avan9ando na
busca do it. , assim, em ambas as autoras, atravs da palavTa que se procura analisar o
"eu", atravs de uma perspectiva exterior, transformando o outro lado do eu num w1u" que
seja mais fcil de avaliar e de observar, um outro que se refere ao eu enquanto ser humano
e representa9o da humanidade. Pretende-se efectuar uma busca de sentido, pela jun9o
dos instantes vistos por um '"tu" (parte exterior do "eu") face a um weu" interior: essa busca
de sentido toma-se desesperante, porque a natureza do instante como o tempo e o ser:
efmero e fugaz. Clarice Lispector refere, em Agua Viva, a necessidade de apreender o
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S que aquilo que capto em mim tem, quando est sendo agora transposto em
escrita, o desespero das palavras ocuparem mais instantes que um relance de
olhar. Mais que um instante, quero o seu fluxo401 .
Woolf faz referncia, em The Waves, dificuldade de ligar os instantes entre sL o
que dificulta a tarefa do ser em compreender o que a vida:
I cannot make one moment merge in the next. To me they are ali violent, all
separate; and if I fall under the shock of the leap of the moment you will be on
me, tearing me to pieces. I have no end in view. I do not know how to run
minute to minute and hour to hour, solving them by some natural force until
they make the whole and indivisible mass that you call life402.
As autoras tentam explicar atravs da palavra escrita um percurso que sabem
impossvel. A essncia inatingvel que se busca uma jun9o de opostos que se unem e
completam e sao. simuhaneamente, independentes. Um processo dialctico a que Paulo
Srgio Nolasco dos Santos faz referncia, apresentando a escrita de Virginia Woolf como
algo que oscila entre o que dito e o que no dito .
Este processo dialctico constitui o momento que comporta em si a verdade
momentnea. fomecida pelo alheamento e pela fragmenta^o, uma vez que, ao opor um
tema ao seu oposto, atinge-se uma espcie de sntese ilusria, que apenas dura um
momento, para logo desaparecer como se tivesse sido irreal. Este conhecimento
momentneo no explica o que a vida, o que o ser, o que est subjacente a tudo. No
deLxa. no entanto, de ser perseguido.
Verificamos que na obra Agua Viva, assim como em Tlie Waves, atravs da
palavTa que o mundo adquire sentido; todas as questes so colocadas atravs da
linguagem a busca que assim o exige, uma vez que se pretende chegar ao essenciaL ao
absoluto, essncia, percorrendo o caminho da vida humana, apreendendo os instantes e
1111
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"A ficco da autora parece erigir-se na composico quase austera de uma esttua que se levanta
apontando para o infinito, melhor dizendo, seu processo de comunica^o no se fundamenta atravs do
cdigo, mas atravs de uma dialtica movida e regulada pelo que se mostra e se cala." (Paulo Srgio
Nolasco dos Santos op. cit., p. 51-52.)
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procurando sintetizar os opostos. Lcia Helena comenta, relativamente a Clarice Lispector,
que a sua "escritura" (e a sua "pintura"), presente na obra Agua Viva, se dirige ao mistrio:
Mas sublinhe-se que em Lispector esta pintura/escritura ou esta
escritura/pintura buscam a sombra, a nuance, o suplemento, o inefvel.
Enfim, buscam no o que descritivo, mas o que remete ao mundo
subterrneo de uma alquimia verbal404.
Relativamente palavra em The Waves, podemos verificar que ela procura
aproximar o mais possvel dois planos distintos: a realidade e a intui9ao mental das
semi-personagens. Segundo Eric Warner a palavra no cumpre o papel que Ihe
pretendemos atribuir na aproxima9o dos dois mundos, mental e fisico,
no sentido em
que a sua artificialidade impede que haja uma aproxima9o do ser com
o real .
Em ambas as autoras, os fragmentos so reaproveitados para, na totalidade,
fomecerem ao ser humano a imagem de continuidade, o fluir da vida e, consequentemente,
da linguagem Assim, Clarice Lispector refere a necessidade que sente em fixar pela escrita
tudo o que lhe sucede: "E cada coisa que me ocorra eu a
vivo aqui anotando-a. Pois quero
sentir nas minhasmos perquiridoras o nervo vivo e fremente do hoje'
Virginia Woolf v a linguagem como algo concreto, palpvel, atravs do qual
possvel analisar o mundo, mesmo que o seu sentido no seja exacto. As frases fomecem
um ponto de partida para algo, sem o qual o eu se sente completamente perdido:
I must make phrases and phrases and so interpose something hard between
myself and the stare of housemaids, the stare of clocks, staring faces,
indifTerent faces, or I shall cry407.
Verificamos que, em ambas as autoras, o mundo para existir necessita da palavra.
que Ihe d forma. Ana Luiza Andrade, relativamente obra de Clarice Lispector, refere
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que a a linguagem se "auto-representa", uma vez que fiinciona duplamente conx)
"instrumento" e "objecto" da '1x^30' .
Lispector apresenta, em Agua Viva, a palavTa mais importante que existe para si: a
palavra "", que se refere existncia, uma vez que, se no houvesse ser nem existncia.
nada alm do ser era possvel ou conhecido. Para esta autora, tudo existe relativamente ao
ser, s em sua oposi9o ou na sua continuidade que as coisas fazem sentido: "Mas a
palavra mais importante da lngua tem uma nica letra: E'
A obra de Virginia Woolf surge como uma tentativa de criar uma nova experincia
escrita. Para o fazer existe a necessidade de uma nova linguagem, uma nova palavra, que
ser transmitida por Bemard:
What is the phrase for the moon? And the phrase for love? By vvhat name are
we to call death? I do not know. I need a little language such as lovers use,
words of one syilable such as children speak when they come into the room and
find their mother sewing and pick up some scrap of bright wooL a feather, or a
shred of chintz. I need a howl; a cry. When the storm crosses the marsh and
sweeps over me where I lie in the ditch unregarded I need no words .
Esta semi-personagem pretende atingir a realiza^o do sujeito na linguagem Ao
verificar o poder da palavra, verifica que, por vezes, e independentemente da inten^o,
surgem mentiras, e a palavra surge no como um aliado, mas como um obstculo entre o
prprio eu e os objectos que ele pretende designar. esta semi-personagem que se
encontra mais perto da instabilidade da linguagem, uma vez que a sua busca a da palavra
certa, aquela que descreva a essncia, que a materialize. para que ela se tome visvel, como
indicado por Josiane Paccaud-LIuguet41 '.
"Como bem demonstrou Benedito Nunes, no caso de Clarice Lispector, a linguagem se auto-representa,
nosentidoem que, ao mesmotempo, instrumentoeohjetodc sua ficcof..] uma tcntativamaisdiretade
captar a vida" (Ana Luiza Andrade op. cit., p. 10.)
109
Clarice Lispector - Agua Viva, p. 32.
Virginia Woolf- The Waves, p. 246.
4,1
"It is Bernard and not Susan or Jinny or Rhoda who is "erratic, abundant, polyphonic" [...] and this may
well be because in the set of six pseudo characters, he stands closest to the materiality of the signifier,
therefore to the instability of language." (Josiane Paccaud-Huguet
-
op. cil., p. 229.)
Agtiu l'/vu e Ihe Waves \ problematiza9o da palavra 137
A imprevisibilidade da linguagem associa-se imprevisibilidade da vida, uma vez
que nao se sabe o que acontecer em seguida, ou seja, o momento seguinte sempre uma
incgnita. A escrita no apenas o colocar no papel a inten9o do autor, at porque, muitas
vezes, o autor no tem uma intencao concreta, ou v a sua inten9o malograda pelo facto
de se criar algo completamente diferente. No s o ser faz a escrita, como tambm a escrita
faz o ser, ou este feito no processo de escrever.
Assim, a linguagem no apenas um instrumento utilizado pelas autoras. Essa
linguagem representa, por vezes, uma dificuldade, uma vez que se cria a ela prpria.
Ndia
Gotlib descreve o processo criador em Clarice Lispector, fazendo referncia a esta
capacidade da linguagem ganhar vida prpria:
Desaparece tambm o sentido de autor, porque o que o artista representa este
ser impessoal [...] A que a linguagem germina, criativamente, em imagens
orgnicas, to naturais que parecem fantsticas: ostras que se contorcem
vivas
quando lhes pingam limo; gata que, depois de parir, come a placenta que
envolve a cria. So os bichos. E h as flores. E a "nutridora selva". E os seres
estranhos - gnomos, anes, duendes, gnios
-
para as "cerimnias de
sortilgio". Assim como a narradora vai criando de si um ser \
Esta capacidade da linguagem se criar a si prpria leva Clarice Lispector a
comentar a existncia de pensamentos sem autor, ou seja, a existncia de palavras escritas,
cuja autoria parece provir apenas delas prprias: "O verdadeiro pensamento parece sem
autof*113. Assim, a palavra sempre algo complexo de analisar e Urszula ierentowicz
comenta, relativamente a Virginia Woolf e sua obra The Waves, que a linguagem se
apresenta como algo criador positivo, mas tambm como uma dificuldade: "For Virginia
Woolf [...] language presents itself as both an opportunity and a problenr*414.
A questo que se coloca : que poder a linguagem transmitir e o que ela no
poder dizer? O mundo mais compiexo do que aparenta? Ser que a linguagem capaz
dc transmitir o que no se v e apenas se intui? Urszula Terentowicz diz que Virginia
1,2
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Woolf se sente insatisfeita com a parca capacidade da linguagem, uma vez que a furxpo
referencial daquela no para si suficiente; para Terentowicz em The Waves que se
verifica a tentativa de Virginia Woolf ir alm desse referencial, tentando captar a essncia
da vida, aproximando a sua linguagem da linguagem potica
'
.
Relativamente s semi-personagens de The Waves, Urszula Terentowicz comenta a
diferen9a entre as atitudes de Susan, Jinny e Rhoda e as de Bernard, Louis e Neville. As
primeiras parecem preocupadas com a comunica9o, enquanto que os segundos parecem
mais interessados no que a palavra poder criar .
Susan defende as palavras simples; cada coisa tem apenas um nome, que
corresponde prpria coisa. Ela pensa, assim, que pode tratar os smbolos das coisas
como se fossem as coisas em si mesmas. Susan vai construir imagens das coisas e no
tenta transformar o mundo pelas palavras, porque a linguagem um peso que paira sobre
aquele que fala e um elemento criador de caos. Ela procura o silncio isolado ou o
silncio s interrompido por gritos de amor, de dio, de raiva e de dor; este o modo
como comunica: "The only sayings I understand are cries of love, hate, rage and pain .
Urszula Terentowicz comenta este facto:
Susan repudiates Ianguage as a means of communication. She says that she
"do(es) not understand phrases", only the "cries of love, hate, rage and pain".
Susan sees herself as part ofNature and therefore she thinks about language in
terms of the sounds accompanying natural instincts. Cries, expressed as
separate vvords are the best means of communicating one's emotions because
they are true and natural418.
Esta personagem apresenta a linguagem como fragmentria, comparando, mesmo,
as palavras existentes s pedras soltas da praia, nas quais se pode pegar isoladamente e
largar em qualquer lugar:
"
"Those are white words,' said Susan, 'like stones one picks up
415
"Virginia Woolf s dissatisfction with the referential function of language find its fullest expression in
The Waves - her most abstract and mystical novel. In this novel she tries to tell her truth, to capture "life or
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by the seashore'"419 Para ela o importante so os sentimentos, pelo que s estando
relacionada com eles que a palavra ganha sentido: "What I give is felP ; assim sendo,
esta palavra surge quase como algo fsico que se pode entregar a algum (no caso de
Susan, ao seu amado): *To his one word [lover] I shall answer my one word. What has
formed in me I shall give him"421.
Jinny v a vida no em blocos, imutvel, mas como algo fiudo, sempre em
mudan9a. A linguagem uma forma alienada, excepto no sentido em que regista as
impresses do corpo no momento da experincia. Para esta personagem, a comunica9o
d-se, no por palavras, mas, com gestos e ac9es corporais. Segundo Urszula
Terentowicz, para Jinny s o que vivido pelos sentidos pode ser real; o mundo existe
relativamente ao "eu", que se v como centro do mundo:
From Jinny's point of view nothing that cannot be experienced through the
senses really exists. She puts herself in the centre of the world and in a
particular moment of time sees only what is visible around her4^.
As palavras surgem-Ihe, assim, relacionadas com o corpo e o vesturio:
"
'Those
are yellow words, those are fiery words,' [...] T should like a fiery dress, a yellow dress, a
fulvous dress to wear in the evening'423, consistindo num modo de apresenta9o social
onde s o exterior, a aparncia. so considerados:
Our bodies communicate. This is my calling. This is my wcrld. All is decided
and ready; the servants, standing here, and again there, take my name, my
fresh, my unknovvn name, and toss it before me. I enter4-4.
Ao contrrio de Susan, ela quer falar, conta histrias, mas a linguagem vem
sempre depois da experincia e ela tem de falar depressa. Jinny questiona-se sobre o que
reside para alm desse aparente, manifestando a necessidade das "histrias \ enquanto
formas de cxplora9o da palavra. para compreender a vida e o prprio eu: "Now let us talk,
419
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let us tell stories. Who is he? Who is she? I am ininitely curious and do not know what is
to come^25; "I cannot tell you if lie is this or that,r26. No entanto, por mais rpida que
seja, ela tem conscincia de que a linguagem ilude sempre as palavras. Assim, para evitar
dizer frases que no so fieis ao momento, decide seguir os instantes, sentindo.
Rhoda partilha com Jinny a incapacidade de usar a linguagem como um meio para
transcender o momento. Ela espera um mundo imune mudan9a, criando o seu prprio
mundo de faz-de-conta, onde o tempo est ausente. Ela est insatisfeita com a linguagem e
com a sua incapacidade para transmitir a verdade, uma vez que as palavras s se podem
aproximar da coisa, mas nunca a atingem. Rhoda considera as palavras desnecessrias,
futeis. Sente-se, assim, incompreendida e incapaz de comunicar aos outros o que sente e
pensa. 0 seu mundo ideal o mundo do silncio, onde as palavras no so necessrias,
como indicado por Urszula Terentowicz:
From Rhoda's point of view words are not important. As the product of a
world she does not understand and cannot accept language has negative
connotations. Rhoda is afraid to speak because she has a feeling that vvhat she
says is being continually contradicted. [...] Rhoda's space, the world of her
imagination, is always silent4".
Rhoda procura incessantemente uma resposta para a vida, uma vez que se sente a
nica incompreendida e incapaz de compreender o mundo, que ela v como catico, sem
senido e irreal:
What is the answer? The others look; they look with understanding. Louis
write; Susan wTtes; Neville WTtes; Jinny writes; even Bernard has now begun
to write. But I cannot write. I see only figurcs. The others are handing in their
answers, one by one. Now it is my turn. But I have no answer [...] I am left
alone to find an answer. The figures mean nothing now. Meaning has gone428.
Esta personagem manifesta uma necessidade muito grande da presenca dos outros,
especialmente se estes fizerem sempre parte do que a rodeia, uma vez que ao estar sempre
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rodeia serve-lhe de arma contra o caos e a desordem que sente haver no mundo: "But I
attach myself only to names and faces; and hoard them like amulets against disaster"429;
no entanto, o mundo no geral surge-lhe como agressivo e cruel, um local onde a sua voz,
a sua palavra, sempre evitada ou negada:
I know no one. [...] throvving faint smiles to mask their cruelty. their
indifference, they seize me. [...] An immense pressure is on me [...I am
exposed. [...] What I say is perpetually contradict. Each time the door opens I
am interrupted430.
Rhoda procura, face a este mundo desordenado e incompreensvel, entrever algo
mais, real9ando a necessidade de ir alm do visvel e de procurar o sentido que reside
alm da aparncia:
"
"Like'" and "like" and "like" - but what is the thing that lies beneath
the semblance of the thing?*"431
Para as semi-personagens masculinas a linguagem muito importante. Estas
representam, assim, o oposto do silncio: a palavra. Para Bernard as palavras tm vida
prpria e podem mesmo criar uma realidade nova: "A good phrase [...] seems to me to
have an independent existence'^32. Urszula Terentowicz refere-se ao modo como Bernard
v as palavras: "Bernard perceives words as entities having an independent existence.
They can move, divide, and come together'*4 \
Ele persiste na busca da linguagem, estabelecendo os seus limites, de modo a poder
abarcar a vida como algo palpvel. Esta personagem tem conscincia de que tudo no
mundo est interligado; assim. Bernard v as frases como instrumentos. com os quais se
pode criar um mundo coerente e ordenado, transformando o aparentemente catico em
sentido. Este sentido surge, pela palavra, da jun9o das seis semi-personagens, que ao
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into each other with phrases. We are edged with mLst. We make an unsubstantial
temtory
Esta semi-personagem manifesta a sua confianca nas palavras ("I love tremendous
and sonorous words43"), atravs das quais procura ir alm do visvel, na direc9o do
mistrio ("but I wish to go under, to visit the profound depths [...] to embrace the whole
world with the arms of understanding"436), em busca da frase perfeita para traduzir um
momento de vida ("I examine my note-case. I look in all my pockets. There are the things
that for ever interrupt the process upon which I am eternally engaged of finding some
perfect phrase that fits this very moment exactly"437). No entanto, ao fahar na
compreenso das histrias dos outros, sente-se incapaz de dar voz ao que sente, uma vez
que pressente que a vida no passvel de ser compreendida. Bemard, ao prosseguir a
busca da palavra ideal sem a encontrar, questiona-se sobre a sua existncia, estabelecendo
uma espcie de identifica9o entre o mundo da linguagem e o mundo real, uma vez que
no havendo histrias elas seriam necessariamente o que existe e no algo criado pela
palavra:
I have made up thousand of stcnies; I have filled innumerable notebooks with
phrases to be used when I have found the tme story, the one story to which all
these phrases refer. But I have never yet found that story. And I begin to ask,
Arc therc stories?*38
Atravs de Bemard questiona-se a prpria palavra, a prpria frase: "A phrase. An
imperfect phrase. And what are phrases? [...] I am wTapped round with phrases [...J"439,
atravs das quais Bernard pretende fomecer uma imagem da vida, criando histrias:
Leaning over this parapet I see far out a waste of vvater. A fin turns. This bare
visual impression is unattached to any line of reason, it springs up as one might
see the fin of a porpoise on the horizon. Visual impressions often communicate
thus briefly statements that we shall in time to come uncover and coax into
434
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words. I note under F., therefore, "Fin in a waste of waters". 1, who am
perpetually making notes in the margin of my mind for some final statement,
make this mark, waiting for some wintefs evening440.
No entanto, as suas histrias ficam sempre aqum na tarefa de retratar a vida na sua
totalidade: "But in order to make you understand, to give you my life, I must tell you a
story
- and there are so many, and so many
- stories of childhood, stories of schooL love.
marriage, death, and so on; and none of them are true"4 ', uma vez que a prpria vida no
apresenta solu9o para os seus enigmas; ela , segundo Bernard, uma frase inacabada: "I
said life had been imperfect, an infinishing phrase442. Assim como as restantes cinco
personagens, ele pretende atingir um conhecimento maior de si prprio e do mundo,
questionando-se "Who is to say what meaning there is in anything? \ afirma a
necessidade de romper as barreiras com a morte, dirigindo-se a Percival: "what form will
our communication take?''
Bemard identifica-se com a prpria palavra, sem a qual no poder existir: "When
I cannot see words curling like rings of smoke round me I am in darkness
- I am nothing.
[...] when my voice is silent you will not remember me"445. Uma vez que ser essa palavra
que garantir a eternidade, ela poder ser a sua voz etema: "We are creators. We too have
made something that will join the innumerable congregations of past time'446.
Bernard revela a incapacidade da palavra ao afirmar que as suas imagens mentais
vo muito alm das palavras que escreve: "I am astonished, as I draw the veil off things
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more bubbles into my mind as I talk, images and images' . Face a esta realidade
fragmentada como pode actuar a palavra?
'But how describe the world seen without a self? There are no words. Blue, red
- even they distract, even they hide with thickness instead of letting the light
through. How describe or say anything in articulate words again?448
Ele questiona o que seria a vida sem histrias, real^ando a necessidade de analisar a
vida de outro modo, uma vez que as histrias no Ihe fornecem a resposta pretendida: "But
if there are no stories, what end can there be, or what beginning? Life is not susceptible
perhaps to the treatment we give it when we try to tell it"449. Como se poder ento
analisar a vida? Talvez criando uma nova linguagem;
How tired I am of stories, how tired I am of phrases that come down beautifully
with all their feet on the ground! [...] I begin to long for some little language
such as lovers use, broken words, inarticulate words, like the shuffling of feet
on the pavement450.
Mas ser possvel criar ou recriar essa nova linguagem? Como que ela ser? Um
grito? Um uivo? Talvez o silncio seja a solucao para o que parece no poder ser
transmitido:
'My book, stuffed with phrases, has dropped to the floor. [...] what is the phrase
for moon? And the phrase for love? By what name are we to call death? I do
not knovv. I need a little language such as lovers use, words of one syllable such
as children speak vvhen they come into the room and find their mother sewing
and pick up some scrap of bright wooL a feather, or a shred of chintz. I need a
howl; a cry [...] I need no words [...] I have done with phrases. 'How much
better issilence451.
Para Neville, a palavra torna-se incapaz de transmitir qualquer significado, uma vez
que constantemente utilizada pelo ser humano. Este seu uso excessivo faz com que ela
perca toda e qualquer capacidade de dizer algo, como referido por Urszula Terentowicz:
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down. Words, used so frequently and indiscriminately, became totally automatized and
consequently devoid ofmeaning"452.
Neville sente que o acto de escapar ao mundo, entrando na linguagem, deve ser
total e completo, verificando-se uma separa9o entre palavra e experincia. Assim, tenta
encontrar a ordem invisvel que existe no mundo, atravs das frases que atribuem
diferentes significados s coisas desse mundo:
"
'Each tense [...] means differently. There
is an order in this world"453; para ele, assim como para Bernard, todos so frases, todos so
histrias; este facto explica talvez a dificuldade que as personagens, nomeadamente
Bernard, tm para acabar as suas histrias, uma vez que a vida segue ininterruptamente:
'And now [...] let Bernard begin. Let him burble on, telling us stories, while we
lie recumbent. Let him describe what we have all seen so that it becomes a
sequence. Bemard says there is alvvays a story. I am a story
"
.
Among the tortures and devastations of life is this then
-
our friends are not
able to finish their stories455.
O apelo que a linguagem exerce sobre ele reside na sua claridade, na sua ordem e
no seu carcter inovador. No entanto, ele est consciente das limita9es da linguagem e
admira PercivaL que est em completa identificaco com o mundo sem necessitar de
palavras. Para Neville as palavras alteram a realidade: "Nothing should be named lest by
so doing we change if~*56; as palavras contm j em si uma carga significativa o grande
que basta uma palavra para transmitir algo importante ou complexc: "Lle says, she says,
somebody else says things have been said so often that one word is now enough to lift a
whole weighf457; no entanto, esta personagem sente-se incapaz de acompanhar o poder e a
velocidade das palavras:
452
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Words and words and words, how they gallop
- how they lash their long manes
and tails, but for some fault in me I cannot give myself to their backs; I cannot
fly with them, scattering women and string bags458.
Neville , assim, incapaz de se impor s palavras, rejeitando a palavra escrita a
favor da poesia da vida, pois a poesia s surge quando no objecto de uma tentativa de
descri9o.
Louis no est preparado para aceitar a ordem pr-existente do mundo, o que
conduz tentativa de impor a sua prpria ordem, fixando-a pelas palavras. Tudo existe
para que o mundo adquira ordem, devendo ser rejeitado tudo o que est para alm do
entendimento humano. Louis sente-se extremamente confiante, as palavras so-lhe de fcil
acesso, mas a sua dificuldade a comunica9o; tem necessidade de imitar os outros para
evitar o ridculo. uma personagem com receio de se expor ao mundo exterior, que v
como algo hostil, o que o impede de dar a conhecer as capacidades superiores que sente
emsi:
'I will not conjugate the verb [...] until Bemard has said it. [...] I speak with an
Australian accent. I will wait and copy Bernard [...] I know more than they will
ever know. I know my cases and my genders; I could know everything in the
world if I wished. But I do not wish to come to the top and say my lesson459.
Esta semi-personagem tenta fixar em palavras o que intui, mas necessita de algo
que o inspire. Recorre, assim, a Percival, que Ihe pode tbmecer a sensa9o de que
realmente algo invisvel reside para alm do visvel: "This I see for a second, and shall try
tonight to fix in words [...] Yet it is Percival I need; for it is Percival who inspires
poetry,y* ; mostra-se mesmo disposto a tentar ordenar o mundo atravs da poesia, como
se se tratasse da tarefa da sua vida:
"
'Let us suppose that I make reason of it all
-
one
poem on a page, and then die. I can assure you it will not be unwillingly,r61. No entanto, o
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como um local em constante movimento, onde o desespero advm da conscincia da
morte, aps a qual outros seres e objectos continuaro a existir:
I am conscious of flux, of disorder; of annihilation and despair. If this is all, this
is worthless462.
Archie and Hugh; Parker and Dahon; Larpent and Smith; then again Archie
and Hugh; Parker and Dalton; Larpent and Smith
- the names repeat
themselves; the names are the samc always4* .
Em Clarice Lispector a palavra surge, por vezes, associada pintura; a associa9o
entre a pintura e a escrita, como meios de comunica^o da beleza ntima das coisas,
visvel em Agua Viva: " to curioso e dificil substituir agora o pincel por essa coisa
estranhamente familiar mas sempre remota, a palavra. A beleza extrema e ntima est
nela,y64.
Segundo Lcia Helena esta associa9o provm do facto da palavra se sentir incapaz
de dar uma imagem fidedigna do mundo; assim, a pintura um modo de compensar a
fragmenta9o criada pela linguagem465. No entanto, palavra e pintura surgem sempre
incompletas; nenhuma delas consegue atingir o //, ou seja, aqueia linha invisvel que une
todos os acontecimentos de vida, fornecendo uma imagem coerente do mundo e do ser.
Clarice Lispector refere a sua dificuldade face escrita, salientando a diferer?^a entre esta e
a pintura, e afirmando a necessidade de, atravs de ambas, retratar o mistrio:
Ao escrever no posso fabricar como na pintura, quando fabrico artesanalmente
uma cor. Mas estou tentando escrever-te com o corpo todo, enviando uma seta
que se fnca no ponto tenro e nevrlgico da palavra. [...] No pinto idias, pinto
o mais inatingvel "para sempre". Ou "para nunca", o mesmo. Antes de mais
nada, pinto pinmra. E antes de mais nada te escrevo dura escritura. Qucro como






Clarice Lispector - Agua Viva. p. 11.
465
"J em gua Viva, a relaco de suplemento da carneia da literatura d-se com a pintura. A narrativa
se apresenta, no seu tecido fragmentado, como manchas, fugazes instantes, quase como pinceiadas
impressionistas, sugerindo ao leitor a correlaco entre o texto verbal e o texto pictural, ambos focalizados
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A palavra tambm o "objecto de trabalho" de Virginia Woolf, distinguindo
aquela da pintura, uma vez que tem de descrever o que visto e sentido pelo eu e no
apresentar apenas uma imagem que deixe ao "espectador" impressoes mentais, como
refere Bernard Blackstone467.
Verificamos que existe uma diferen9a entre a escrita e a pintura, uma vez que a
primeira sente dificuldade em escrever as cores de uma imagem; do mesmo modo, exLstem
sentimentos e pensamentos que no so passveis de ser transpostos em palavras. E, ento,
necessrio, segundo Clarice Lispector (e segundo Jinny de The Waves), escrever com o
corpo, para poder dar ao outro uma imagem o mais real possvel face ao que se vive, sente
e pensa. Ambas, a palavTa e a pintura, fiincionam como um modo de eternizar o presente e
o passado. Mas, poder-se- moldar a palavTa? Questionamo-nos como Clarice: Esta
um
objecto? A palavra independente, no se pode agarrar ou manipular, uma vez que, sendo
algo abstracto, no se pode fixar.
A linguagem o meio de comunica^o de ambas as autoras, o meio de liga9o
entre o seu eu exterior e o seu inconsciente. A arte e a vida surgem, assim, dependentes
uma da outra. Urszula Terentowicz reat a interdependncia entre a vida e a palavra:
"Life gives birth to words and literature gives meaning to life' .
Segundo as autoras, existe uma desarmonia, um desequilbrio, sentido pelo ser,
porque este nunca quer aquilo que existe, mas, sim, a sntese dos opostos. Verifica-se um
desequilbrio das palavras. fazendo surgir o silncio, pois so este ltimo pode comunicar o
que as palavras no conseguem dizer. A frustra^o uma constante, uma vez que se obtm
sempre o nada; no existe uma resposta concreta s dvidas do ser humano, s suas
467
uShe is working in terms of words and phrases, not in paint. Therefore she has to describe the thing
seen - she cannot give a simple impression, as the painter can, for she is not appealing to the eye. Her
description must be both exact and suggestive." (Bernard Blackstone
-
op. cit, p. 156.)
468
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angstias e preocupa9es. Clarice Lispector faz referncia ao silncio proveniente
da
tentativa das palavras:
A harmonia secreta da desarmonia: quero no o que est feito mas o que
tortuosamente ainda se faz. Minhas desequilibradas palavras so o luxo de meu
silncio. Escrevo por acrobticas e areas piruetas
- escrevo por profundamente
querer falar. Embora escrever s me esteja dando a grande medida do
silncio469.
Paulo Srgio Nolasco dos Santos refere-se ao que atingido peia escrita de ambas
as autoras, Virginia Woolf e Clarice Lispector. Segundo ele, a cria9o de ambas
proveniente de uma procura de explica9o do ser que se v a si prprio como miserveL
devido ao pouco que lhe acessvel e ao muito que lhe vedado, e que encontra sentido na
sua prpria falha:
O convvio com os universos ficcionais de Clarice Lispector e de Virginia
Woolf faz pontificar uma existncia escritural que, palpitantemente.
denuncia o quanto h de estranho na existncia do ser, conflituando a
existncia na busca de redimir-se de sua condico de miserabilidade. [...]
uma literatura assinalada pela interroga9o e pelo espanto
- signos de um
mundo revelia. [...] s nos aproximaramos de um "sentido" possvel que
seria a falta de sentido ou o no-sentido de ser da prpria condico
humana470.
A incapacidade do ser transmitir aos outros o que intui visvel em ambas as obras.
Bernard, semi-personagem da obra The Waves, no consegue transmitir pelas palavras o
que sente e pensa. Assim, Jones Naremore comenta: "What Bernard sees he cannot
describe. Like the mystic, he can only testify to his experience or try to approximate
it471", pois segundo esse mesmo autor muito do que Virginia Woolf tenta comunicar
por defini9o incomunicvel. Bernard representa todo e qualquer ser humano, uma vez
que s lhe possvel intuir, prosseguindo e tentando entender o impossvel. Assim. a
incapacidade surge, no apenas face aos outros mas, tambm, relativamente ao prprio eu.
Aos poucos, Bemard come^a-se a aperceber das limita9es das palavras face essncia de
tudo o que existe, uma vez que se torna impossvel criar algo permanente e etemo
Clarice Lispector - gua Viva, p. 16.
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op. cit., p. 50.
471
Jones Naremore - op. cit., p. 186 e 188.
Agua Viva e The Waves
- A problematiza9o da palavra 150
simplesmente pela descri^o incessante do fluxo da vida. As suas frases tornam-se
imperfeitas e incapazes, uma vez que so impotentes para alcan^ar a diversidade da
realidade.
Clarice Lispector faz referncia ao fcto do tempo Ihe surgir como demasiado
rpido e inapreensveL o que torna o mundo e o ser perguntas sem resposta: "Por que que
as coisas um instante antes de acontecerem parecem j ter acontecido? uma questo de
simultaneidade do tempo. E eis que te fa9o perguntas e muitas estas sero. Porque sou uma
pergunta472". Para Virginia Woolf, o mundo e o ser surgem, tambm, como algo
inapreensvel. Assim, o homem poder efectuar a sua busca de sentido, mas, mesmo que
v mais longe do que todos os outros homens j foram, o verdadeiro sentido das coisas ,
para ele, proibido, restando-lhe apenas o que j se sabe: "And however high we leap we
fall back again into the stream"473.
Segundo ambas as autoras, a palavra incapaz para transmitir o objecto, o que
implica a seguinte questo: o que poder fazer o objecto ? Ao que elas respondem:
gritar! Que o objecto f^a do grito a sua palavra:
O mecanismo exige e exige a minha vida. Mas eu no obedeco totalmente: se
tenho que ser um objeto, que seja um objeto que grita475.
She has provided us with a cry. But only a cry. And what is a cry?476
A linguagem surge como a medida do ser e do mundo, uma vez que atravs dela
que o ser se observa a si prprio e ao mundo que o rodeia. Virginia Woolf refere, em The




Agua Viva, p. 44.
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Entendendo aqui "objecto" no sentido utilizado por Clarice Lispector na obra gua Viva, ou seja, o ser
humano.
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mundo: "If I could measure things with compasses I would, but since my only measure is a
phrase, I make phrases
- 1 forget what, on this occasion'
A procura de uma realidade existencial efectuada com o auxlio dessa palavra,
pois s ela permite estabelecer conceitos na procura da verdade, na apreenso da essncia
de tudo o que existe. Assim, as personagens de ambas as obras procuram novos
instrumentos ou, mesmo, aperfeicoar aqueles de que dispem, na sua tentativa de
comunicar o reaL seja a si mesmo ou aos outros.
Em Agua Viva existe uma aluso constante escrita, pintura e mesmo
fotografia. Em The Waves, Bernard encarna a personagem do escritor, para quem a escrita
comporta frustra^o, valorizando a sensibilidade e as percep^oes obtidas pelos sentidos: a
luminosidade, a escurido, as cores, o calor, pela jun^o das quais se evolui na busca
tracada.
As linguagem surge como uma brincadeira; do mesmo modo que se joga com as
cores na tela, brinca-se com as palavras na escrita. Assim, as autoras no "jogam" com oj
estabelecido, mas vo fzer combina^es novas, experimentando. Proclama-se o gosto de
criar algo novo e Clarice substitui a pintura pela escrita:
Comecei estas pginas tambm com o fim de preparar-me para pintar. Mas
agora estou tomada pelo gosto das palavras, e quase me liberto do domnio das
tintas; sinto uma voluptuosidadc cm ir criando o que te dizer478.
A palavra surge, assim, para a autora, como algo que tem vida prpria, algo que se
cria a si prprio, o que agrava a incapacidade do ser face liberdade que aquela manifesta:
Este a palavra de quem no pode.
No dirijo nada. Nem as minhas prprias palavras [...]
Esta palavra a ti promscua?479
necessrio referir que, para as autoras, nao existe uma histria, mas um conjunto
de palavras; nada uma totalidade, mas um conjunto de fragmentos. As palavras tm um
477Idcm,p.23L
Clarice Lispector - Agua Viva, p. 22-23.
479 ,, -,
Idem, p. 38.
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sentido em si prprias e no no conjunto. Tudo o que desconexo tem um sentido no
fiindo, algo que pressentido pelo eu. Segundo Clarice Lispector necessrio meditar
mesmo no que parece aparentemente ilgico ou futil:
Entende-me: escrevo-te uma onomatopia, convulso da linguagem.
Transmito-te no uma histria mas apenas palavras que vivem do som. Digo-te
assim:
"Tronco luxurioso".
E banho-me nele. Ele est ligado raiz que penetra em ns na terra. Tudo o que
te escrevo tenso. Uso palavras sohas que so em si mesmas um dardo livre:
"selvagens, brbaros, nobres decadentes e marginais" Isto te diz alguma coisa?
A mim fala480.
Segundo Clarice Lispector e Virginia Wool necessrio associar a linguagem e a
intui^o, uma vez que as palavras parecem, mukas vezes, criar, por elas prprias, uma
realidade nova. Tenta-se escrever e a no-palavra, que nem sequer se pensou em escrever,
surgiu. As autoras questionam-se: Qual a mais importante: a palavra pensada ou a no-
palavra que surgiu? Clarice liberta-se do papel expleito de autora com uma inten^o
determinada, afirmando que, por vezes, as palavras criam independentemente da sua
vontade: "s vezes no aguento a for^a da inspira^o. Ento pinto abafado. to bom que
as coisas no dependam de mim"481 .
Apesar da escrita surgir como espontnea, o seu acto de prepara9o elaborado,
algo que tem de ser preparado. Assim, ela cria-se a ela prpria, tentando apreender o
instante. No entanto, h sempre uma desfasagem entre o que escrito e o que se passa na
realidade:
Para te escrever eu antes me perfiimo toda. [...]
Agora vou escrever ao correr da mo: no mexo no que ela escrever. Esse um
modo de no haver defasagem entre o instante e eu: ajo no mago do prprio
instante. Mas de qualquer modo h alguma defasagem482.
Em ambas as obras existe uma oposi^o, entre a existncia efmera do ser humano






Agua Viva e The Waves
- A problematizago da palavra 153
existem aspectos que Ihe escapam. Assim, Warren Ramsay refere a necessidade de
Virginia Woolf reduzir a linguagem a algum tipo de padro, para melhor entender o
mundo circundante483.
A palavra vista por Clarice Lispector como a quarta dimenso. No basta existir,
estar aqui e agora, tambm necessrio comunicar o aparente caos que a vida, pois s
comunicando algo, ao outro ou a ns prprios, que ela ganha sentido:
Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor ansaeo sabor-a-ti abstracto como
o instante. tambm com o corpo todo que pinto os meus quadros e na tela
fixo o incorpreo, eu corpo-a-corpo comigo mesma. No se compreende
msica: ouve-se. ouve-me ento com teu corpo inteiro. Quando vieres a me ler
perguntars por que no me restrinjo pintura e s minhas exposi^es, j que
escrevo tosco e sem ordem. que agora sinto necessidade das palavras
-
e
novo para mim o que escrevo porque minha verdadeira palavra foi at agora
intocada. A palavra a minha quarta dimenso484.
Segundo Lispector, a linguagem no abarca toda a verdade, uma vez que esta
ltima no pode ser descrita por palavras. A autora questiona-se "Verdade ou verdades?',
pois a verdade pode ir variando ao longo dos tempos, ou seja, nao existe uma s verdade:
"Mas verdades no tm palavras. Verdades ou verdade?'485
O poder da inguagem , em The Waves, tambm, associado no9o de verdade,
ou seja, interroga^o sobre se o que dito corresponde verdade, a algo etemo e
inquestionvel. Virginia Woolf refere-se, nesta obra, diferen9a entre o que pode ser dito e
o que corresponde realmente verdade: "I love tremendous and sonorous words. But this
words are too hearty to be true. Yet he is by this time convinced of their truth'486.
A ambi^o das autoras, nestas obras, atingir a palavra perfeita, ltima. Qual ser a
diferen9a entre esta palavra que se pretende atingir e a palavra comum, usada no dia-a-dia?
O Dicionrio dos Smbolos refere o significado da palavra para os Dogons, que
"Her [Virginia Woolf] unquestionable accomplishment, her unique excellence, is in the use of language.
Over and over again she discovers the metaphor at once original and appropriate: and she can reduce
language to profounder patterns." (Warren Ramsay
- "The Claims of Language: Virginia Woolf as
Symbolist". English Fiction in Transition, 4, n 1, 1961, p. 12.)
484
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distinguiam entre palavra seca e palavra hmida. Esta
ltima seria a comum, aquela que foi
dada aos homens e se reproduz em som audvel; a palavra seca seria,
de modo diferente
desta, a primeira, indiferenciada, que "existe no homem como em todas
as coisas, mas o
homem no a conhece; o pensamento divino, no seu valor potenciaL e, no nosso plano
f 5*487
rmcrocosmico, e o nconsciente
Mas a palavra ltima inalcan9vel; apesar de se intuir algo mais alm
do visveL
custa a acreditar numa realidade nova, no que no objectivo ou no est cientificamente
provado. A dificuldade aumenta ainda quando se quer colocar em palavras
o que se
pressente. No entanto, o ser e a linguagem equivalem-se, na medida em que so ambos
expontneos, o que permite linguagem dizer o visvel e i4nas entrelinhas" dizer mais do
que isso, dizer o que no se v, formando imagens que no assumem uma forma concreta.
Mas necessrio dizer que, em ambas as obras, nada se completa; fica sempre algo por
dizer. Em The Waves faz-se referncia espontaneidade da linguagem e, tambm, sua
incapacidade para descrever o que povoa a mente humana:
My charm and flow of language, unexpected and spontaneous as it is, delights
me too. I am astonished, as I draw the veil off things with words, how much,
how infinhely more than I can say, I have observed. More and more bubbles
into my mind as I talk, images and images. This, I say to myself, is what I need;
why, I ask, can I not finish the letter that I am writing? For my room is ahvays
scattered with unlinished letters488.
Assim, a palavra surge, para Virginia Woolf e, tambm, para Clarice Lispector,
como incompreensveL abstracta, assemelhando-se ao que rodeia o ser. Esta palavra sente-
se, com o corpo, com a mente... A palavra tem necessidade de sair, uma vez que existe a
necessidade de transmitir algo, comunicar ao outro o que o eu vive, sente e pensa. Assim,
Lispector refere a necessidade de escrever tudo exactamente como surge na mente
humana, sem restri9es e proibi9es: "Agora te escreverei tudo o que me vier mente com
Jean Chevalier e Allain Gheerbrant - op. cit., p. 501.
Virginia Woolf- The Waves, p. 68.
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o menor policiamento possvel"489. Esta necessidade de escrever instantaneamente e sem
censura tambm visvel em Virginia Woolf: "She liked looking at things, and writing
down just what she saw"490.
As autoras tm, enquanto seres humanos, por vezes, medo de no conseguirem
comunicar, ou mesmo de comunicarem algo que no pretendiam, uma vez que as palavras
so "cegas", ou seja, nunca se sabe o que se vai seguir ou qual o fio condutor, como
referido por Clarice Lispector: "Eiquei de repente tao aflka que sou capaz de dizer agora
fim e acabar o que te escrevo, mais na base de palavras cegas"491 . Virginia Woolf indica




- with complete clarity. That is my saving.
That is what gives my suffering an unceasing excitement. That is what makes
me dictate, even when I am silent492.
As autoras sabem que o conjunto da vida uma amlgama das mais variadas
situa9es, pensamentos e sensa9es; o amor, o dio, a morte, ou seja, nada completo em si
mesmo, nada que permita ao ser alcar?^ar o que pretende. Assim, surge para ambas, o
cansa^o, o desespero, a desistncia desta linguagem que no transmite a complexidade do
mundo. necessrio fazer uma nova tentativa atravs de uma linguagem simplificada,
inacabada, hesitante, fragmenria como a vida que se quer contar, como refere Bernard,
em The Wavesm.
Em Agua Viva, surge a no9o de que o pensamento e os sentimentos do homem
so to complexos que se tornam incomunicveis, o que resulta na imperfei9o da
comunicaco, no s com os outros, mas tambm com o "eu" interior. Lispector refere-se,
nesta obra, comunica9o do eu com ele prprio, que simuhaneamente a
incomunicabilidade e a comunicabilidade extremas:
489
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Estou falando que o pensamento do homem e o modo como esse pensar-
sentir pode chegar a um grau extremo de incomunicabilidade
-
que, sem
sofisma ou paradoxo, ao mesmo tempo, para esse homem, o ponto de
comunicabilidade maior. Ele se comunica com ele mesmo494.
Ao longo de ambas as obras, as palavras parecem evoluir, ou seja, corresponder ao
esfor^o de ambas as autoras no sentido de apreender os instantes. No entanto, surge a
questo: se mesmo o ser humano no tem um conhecimento completo de si prprio, como
pode transmitir o que nao compreende? Resta-lhe, assim, transmitir pelas palavras a sua
incapacidade, que se reflete na destas ltimas, como fz Virginia Woolf:
Words and words and words, how they gallop - how they lash their long manes
and tales, but for some fault in me I cannot give myself to their backs; I cannot
fly with them, scattering women and string bags. There is some flaw in me -
some fatal hesitance, which, if I pass it over, turns to foam and falsity. Yet it is
incredible that I should not be a great poet. What did I write last night if it was
not good poetry? Am I too fast, too facile? I do not know. I do not know myself
sometimes, or how to measure and name and count out the grains that make me
what I am495.
A tentativa de reduzir o mundo (a existncia) s palavras , para ambas as autoras,
uma tentativa falhada partida, conduzindo no ntimo do ser a uma sensa9o de
inseguran^a, que se traduz na solido. Na sua solidao, o ser humano verifica a existncia
de realidades sobrepostas e de variadas vises do mundo, o que implica a no existncia de
uma viso total. Assim Bernard afirma a impossibilidade de se atingir aquilo que ele
designa por "verdadeira histria", o que coloca em questo toda a busca humana4'*'.
De tal modo a busca frustrada, que as autoras se questionam se fazem parte do
todo e se constituem uma histria em si prprias enquanto seres humanos. Esta frustra9o
advm do facto de se aperceberem que mesmo escrevendo tudo o que se v, tudo o que
acontece nossa volta, tudo o que se sente, toma-se impossvel abarcar o todo. As autoras
prosseguem, assim, a busca, heshantes, tentando abarcar a vida e encontrar a resposta
Clarice Lispector - gua Viva. p. 95.
Virginia Woolf- The Waves, p. 66.
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desejada. Virginia Wool pela voz de uma das semi-personagens, questiona-se sobre a
'Verdadeira histria" e continua, sem resposta, a perseguir o porqu de tudo:
Waves of hands, hesitations at street corners, someone dropping a cigarette into
the gutter
- all are stories. But which is the true story? That I do not know.
Hence I keep my phrases hung like clothes in a cupboard, waiting for someone
to wear them. Thus waiting, thus speculating, making this note and then
another, I do not cling to life497.
Existe, em ambas as obras um desencontro entre as coisas e os seres, e a palavra
revela-se incapaz para superar este desencontro. No entanto, esta incapacidade das palavras
permite ao ser humano viver e "suportar" a vida, pois, compreendendo tudo, o sentido
perdia-se, uma vez que consiste numa busca sem resposta. O entendimento feito pouco a
pouco, pois h a necessidade de no chocar com as coisas de frente, como indicado por
Lispector:
A vida oblqua? Bem sei que h um desencontro leve entre as coisas, elas quase
se chocam, h desencontro entre os seres que se perdem uns aos outros entre
palavras que quase no dizem mais nada. Mas quase nos entendemos nesse
leve desencontro, nesse quase que a nica forma de suportar a vida em cheio,
pois um encontro brusco face a face com ela nos assustaria, espaventaria os
seus delicados fios de teia de aranha. Ns somos de soslaio para no
comprometer o que pressentimos de infinitamente outro nessa vida de que te
fak>498.
Esta tentativa de apreender pelas palavras os desencontros da vida conduz, por
vezes, a algum desconforto, uma vez que nem sempre escrever confortvel; escrever, por
um lado, conforta, h*bertando o ser da necessidade de expelir para fora de si o que sente;
por outro lado, uma dificuldade, o ser sente-se frustrado por no conseguir transmitir na
totalidade o que se passa no seu ntimo. Clarice Lispector refere-se a este desconforto
criado pela palavra e pelo ser: tcNo confortvel o que te escrevo. No fat^o confidncias.
Antes me metalizo. E no te sou e me sou confortvel; minha palavra estala no espa^o do
dia"499.
Idcm, p. 182.
Clarice Lispector - gua Viva, p. 75.
Idem, p. 20-21.
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O desconforto da linguagem surge, tambm, quando se verifica a distncia que
existe entre o que escrito, ou transmitido pela escrita, e o que existe na realidade, ou o
que se pretende representar. Dai que as autoras manifestem a sua preocupaco com o que
no conseguem transmitir. Existe, assim, uma aluso no-palavra e no-fala, que esto,
muitas vezes, subentendidas no que se diz. A escrita algo eterno, uma vez que o escrito
fixado para sempre e tambm porque entre os espa^os do que dito muito est
subentendido, at que algum o interprete, como referido por Clarice em Agua Viva:
"Tudo acaba mas o que te escrevo continua. 0 que bom muito bom 0 melhor ainda no
foi escrito. 0 melhor est nas entrelinhas"500.
0 ser, enquanto parte integrante do mundo e como oposto da natureza,
indescritvel; a palavra , face realidade, insuficiente, como indicado em 777^ Waves:
But how describe the world seen without a self? There are no words. Blue, red -
even they distract, even they hide with thickness instead of letting the light
through. How describe or say anything in articulate words again?501
Surge perante esta enorme incapacidade da linguagem fce ao reaL a necessidade
de recriar a palavra. Assim Clarice Lispector pretender atribuir um nome a Deus, criando
uma palavra nova. Estamos face a uma recria^o da linguagem e de uma lngua na
totalidade, a lngua /'/, que possa abarcar o mistrio:
Como o Deus no tem nome vou dar a Ele o nome de Simptar. No pertence a
lngua nenhuma. Eu me dou o nome de Amptala. Que eu saiba no existe tal
nome. Talvez em lngua anterior ao snscrito, lngua it502.
Assim, e como refere Paulo Srgio Nolasco dos Santos, "tanto numa como noutra
escritora, poe-se em evidncia a inviabilidade de categorizar-se suas escritas, ambas
envoltas em algo como que uma sintomatologia resultante de um egotismo estetizante a
estabelecer um novo sistema to-somente traduzvel em termos de uma paixo
ldem, p. 100.
1
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desenfreada, exigindo a busca incessante de novos termos de compara9o e de uma
escala de valores genuinamente nova"503.
Verificamos que, em ambas as obras, as palavras contm este no dho, o que est
subentendido, e, assim, uma palavra pode dizer muito mais do que aparentemente parecia
querer dizer. No entanto, as autoras sabem que esta repetico da mesma palavra pode ter
um sentido negativo, uma vez que, ao querer dizer tanto, a palavm fica oca e j no diz
nada alm do visvel e do constatvel. Esta viso do mundo no serve para todos, pois os
mais inquietos face a este mundo incompreensvel em que vivemos e a esta vida
inexplicvel de que fazemos parte, querem, como as autoras referidas, saber, compreender
o mistrio, alcar?par a linha que tudo une. Para estes, necessrio saber antes do tempo,
antes da morte, como indicado na obra The Waves, onde a palavra parece no conter a
explicaco do mundo e do ser, e onde o que ela abarca insuficiente para o eu:
He says, she says, somebody else says things have been said so often that one
word is now enough to lift a whole weight. Argument, laughter, old grievances
- they fall through the air, thickening rt. I take a book and read half a page of
anything. They have not mended the spout of the teapot yet. The child dances,
dressed in her mother's clothes.
But then Rhoda, or h may be Louis, some fasting and anguished spirit, passes
through and out again. They want a plot, do they? They want a reason? It is not
enough for them, this ordinary scene. It is not enough to wah for the thing to be
said as if it were written504.
No entanto, Virginia Woolf e Clarice Lispector sabem que no suficiente
escrever o que se sente e o que se v, uma vez que o que escrito no pode ser explicado
porque representa apenas o que est escrito, ou seja, pela escrita algo de novo se cria,
transformando o que se pretendia dizer em algo completamente diferente. Nada
corresponde realidade; no se atingem as palavras certas. A realidade no pode ser
descrita na totalidade. Assim acontece em Agua Viva:
O erotismo proprio do que vivo cst cspalhado no ar, no rnar, nas plantas, em
ns, espalhado na veemncia de minha voz, eu te escrevo com minha voz. [...]
503
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Agua Viva e Ihe Waves A problematiza9o da palavra 160
Estou me exprimindo muito mal e as palavras certas me escapam505.
a prpria condico do ser humano que o impede de alcar?^ar a totalidade do
conhecimento, uma vez que tem um certo modo de ver o mundo em sequncia, procurando
estabelecer uma ordem racional em algo que aparentemente no a tem, pois a soma do
visvel e do invisvel.
Face incapacidade das palavras para exprimir o que sentimos ou o que
pretendamos dizer, manifesta-se posteriormente a recusa das autoras em inventar novas
palavras, uma vez que existem tantas, que no total deveriam poder dizer tudo o que se
pretende, ou seja, deveriam poder dar uma imagem do mundo que o ser habita. Este
mundo que se pretende atingir inclui o mundo exterior, visveL e o mundo interior, atrs do
pensamento, onde no h palavras e onde existe uma maior compreenso do eu. Clarice
Lispector faz referncia sua recusa em inventar novas palavras, porque a dificuldade com
que se depara no est apenas relacionada com a incapacidade das palavras, mas, tambm,
com a impossibilidade de se dizer tudo o que intudo. A incapacidade das palavTas
posterior e advm da impossibilidade do prprio mistrio se poder atingir:
H muita coisa a dizer que no sei como dizer. Faltam as palavras. Mas recuso-
me a inventar novas: as que existem j devem dizer o que se consegue dizer e o
que proibido. E o que proibido eu adivinho. Se houver for^a. Atrs do
pensamento no h palavras: -se. Minha pintura no tem palavras: fica atrs
do pensamento. Nesse terreno do -se sou puro xtase cristalino. -se. Sou-me.
Tutes506.
Surge, para ambas as autoras, a noco de que existe algo que transcende a prpria
linguagem algo feito de fragmentos dispersos. Assim sendo, a linguagem no o mistrio,
apenas participa dele, mas sem a presen^a do ser torna-se, ela prpria, um vazio. Clarice
Lispector refere-se a esse it como o halo que rodeia o mundo e o ser:
O que te escrevo no tem corne^o: uma continua^o. Das palavras deste
canto, canto que meu e teu, evola-se um halo que transccrjde as frases, voc
sente? Minha expenncia vem de que eu j consegui pintar o halo das coisas. 0
505
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halo mais importante que as coisas e que as palavras. O halo vertiginoso.
Finco a palavra no vazio descampado: uma palavra como fino bloco
monoltico que projeta sombra. E trombeta que anuncia. O halo it507.
Virginia Woolf v esse halo como a jun^o do visvel e do invisveL ou seja, a
vida, que o escritor dever transmitir, real^ando a parte intutitiva, espiritual e inconsciente:
Life is not a series of gig lamps symmetrically arranged; life is a luminous
halo, a semi-transparent envelope surrounding us from the beginning of
consciousness to the end. Is it not the task of the novelist to convey this
varying, this unknown and uncircumscribed spirit, whatever aberration or
complexity it may display, with as little mixture of the alien and external as
possible?508
Assim, as palavras surgem por intermdio do homem para o servir, e apagamse a
si prprias, pois s o silncio as pode compreender na totalidade. O seu movimento
muito semelhante ao das ondas, que formam um processo cclico, no qual nascem crescem
e morrem para de novo surgirem; mas sempre incapazes de apreender a vida, que se
resume, pela sua incompreenso, ao Silncio:
Life escapes; and perhaps without life nothing else is worth while. [...] for
us at this moment the form of fiction most in vogue more often misses than
secures the thing we seek. Whether we call it life or spirit, truth or reality,
this, the essential thing, has moved off, or on, and refuses to be contained
any longer in such ill-fitting vestments as we provide509.
Idem, p. 53.
Virginia Woolf- *'Modern Fiction" in The Essays ofVirginia Woolf p. 160-161.
Idem.p. 159-160.
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crire, c'est se faire l'cho de ce qui ne peut cesser de parler, - et, cause
de cela, pour en devenir l'cho, je dois d'une certaine manire lui imposer
silence. J'apport cette parole incessante la dcision, l'autorit de mon
silence propre.510
C'est qu'il [le langage] parle comme absence. L o il ne parle pas, dj il
parle ; quand il cesse, il persvre. II n'est pas silencieux, car prcisment
le silence en lui se parle.5"
10
Maurice Blanchot - L'espace littraire. Paris, ditions Gallimard, 1955, p. 18.
51,Idem, p. 51.
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4. A palavra e o silncio
A realidade antecede a voz que a procura, mas
como a terra antecede a rvore, mas como o
mundo antecede o homem, mas como o mar
antecede a viso do mar, a vida antecede o amor,
a matria do corpo antecede o corpo, e por sua
vez a linguagem um dia ter antecedido a posse
do silncio.512
4.1. A incapacidade da palavra traduzida no silncio
No ltimo captulo deLxmos em aberto a no9o de que as palavras se anulam a
si prprias, fazendo surgir algo que as pode conter: o silncio. Conclumos, assim, que a
palavTa estabelece, desde o seu aparecimento, os limites do conhecimento possveL uma
vez que, ao afirmar a sua incapacidade, conduz inevitavelmente ao silncio; o ser ao
revelar-se, apropriando-se da escrita que lhe revelaria o seu mistrio, depara-se com a
impossibilidade de atingir a totalidade, acabando por se identificar com o nada.
Benedito Nunes refere-se a este trajecto percorrido pela palavra: "a linguagem se torna
um processo de desvelamentos sucessivos, de descobrimentos e surpresas, por entre
matizes e subtilezas, at o nada central, o silncio"
'
. As autoras oscilam entre a posse
da palavra, que implica necessariamente a sua incapacidade, e o silncio que reflecte o
inefvel que pretendem atingir. Ao tentarem apreender o instante, uma vez que por ele
e contra ele que se debate a escrita, verificam que esta tentativa est frustrada partida.
Essa constata9o referida por Clarice, que afirma a superioridade do silncio face
palavra, uma vez que aquele no transforma o que se quer dizer: "Sei que a mudez, se
nao diz nada, pelo menos no mente, enquanto as palavTas dizem o que no quero
dizer"514; e tambm por Virginia, que comenta a dificuldade de construir pela palavra
um sentido que parte da desordem e da desarticula9o do mundo e do ser: "How
512
Clarice Lispector
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describe or say anything in articulate words again?'515 A palavra torna-se, assim,
incapaz de transmitir tudo o que o ser intui: "I am astonished, as I draw the veil off
things with words, how much, how infinitely more than I can say, I have observed" .
No entanto, no se verifica nas obras o afastamento da linguagem porque apesar
de meio de comunica9o incompleto, por esse caminho que se deve seguir, ou seja, so
atravs da evolu9o pela palavra se pode atingir o silncio. A escrita surge como
imprescindvel para o homem, uma vez que por ela que se constri o ser e o mundo ; e
a palavra que ir revelar a sua prpria falta de sentido, confessando a sua impotncia e
dando lugar ao estado silencioso. Bataille faz referncia a esta liga9o inseparvel entre
os opostos linguagem/silncio : "Que seramos ns sem a linguagem? Foi ela que fez de
ns o que somos. S ela revela, no limite, o momento supremo em que j no tem
sentido. Mas todo aquele que fala confessa a sua impotncia"517.
Em Agua Viva e The Waves existe uma reflexo sobre todos os opostos focados
no captulo anterior: essncia/aparncia, fragmenta9o/unidade, eternidade/efemeridade,
morte/vida. Verificamos, assim que a passagem de um termo ao seu oposto, e a
consequente evolu9o dialctica que deles parte, inevitvel. Este facto tambm se
verifica com os opostos palavra / silncio; os seres reclamam para si a palavra e ao
esgot-la, anunciam o silncio como o meio de comunica9o ideal:
Minhas desequilibradas palavras so o luxo de meu silncio. Escrevo por
acrobticas e areas piruetas - escrevo por profundamente querer falar.
Embora escrever s esteja me dando a grande medida do silncio518.
What is the phrase for moon? And the phrase for love? By what name are
we to call death? I do not know. I need a little language such as lovers use,
words of one syllable such as children speak when they come into the room
and find their mother sewing and pick up some scrap of bright vvool, a
feather, or a shred of chintz. I need a howl; a cry. When the storm crosses
the marsh and sweeps over me where I lie in the ditch unregarded 1 need
no vvords. Nothing neat. Nothing that comes down with all its feet on the
515
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floor. None of those resonances and lovely echoes that break and chime
from nerve to nerve in our breasts, making wild music, false phrases. I have
done with phrases.
lHow much better is silence519.
Assim, a palavra colocada a par com o inatingvel e, consequentemente, com o
silncio. uma vez este acaba por ser solicitado na tentativa de apreenso de sentido onde
as palavras se tornam incapazes. O silncio supera a falha da linguagem, passando a
representar o meio de comunica9o (ou de no-comunica9o) de que o ser se serve . 0
homem, ao evoluir na sua busca da essncia e/ou do reaL inevitavelmente conduzido a
um mutismo que lhe permite continuar o seu percurso sinuoso:
Quem me acompanha que me acompanhe; a caminhada longa, sofrida
mas vivida. Porque agora te falo a srio: no estou brincando com
palavras. Encarno-me nas frases voluptuosas e ininteligveis que se
enovelam para alm das palavras. E um silncio se evola subtil do
entrechoque das frases520.
Esta passagem da palavra ao silncio surge no s perante a incapacidade da
linguagem, rnas tambm na tentativa de fazer da prpria palavra um objecto de estudo,
transformando-a de tcnica em tema. Esta mudan9a do papel da palavra e a sua
consequente anula9o que resulta no mutismo referida por Michel Foucault:
No momento em que a linguagem, como palavra disseminada, se toma
objecto de conhecimento, eis que reaparece sob uma modalidade
estritamente oposta: silenciosa, cautelosa coloca9o da palavra sobre a
brancura do papel, onde ela no pode ter nem sonoridade nem interlocutor,
onde nada mais tem a dizer, nada mais a fazer do que cintilar no fulgor do
seu prprio ser521.
Assim, surge o silncio, pois como refere Wittgenstein "Ce dont on ne peut
parler, il faut le taire"522.
Virginia Woolf- The Waves, p. 246.
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A imutabilidade do vosso Verbo, imutabilidade
que eu j conhecia quanto me era possvel, e de
que no duvidava absolutamente
nada. Com
efeito, mover agora pela vontade os membros do
corpo, e logo depois no os mover; sentir agora
um afecto e logo depoisj o no sentir; exprimir,
por meio de sinais, sbias ideias e logo voltar ao
silncio, so caractersticas da mutabilidade da
alma e da inteligncia.523
4.2. Interpreta9es do silcncio
necessrio definir agora o que o silncio e verificar como se manifesta ele
nas obras estudadas. Se utilizarmos a terminologia de Charlotte Walker Mendez
relativamente obra de Virginia Woolf, podemos estabelecer uma distin9o entre dois
tipos de silncio: o silncio fsico, ou seja, a ausncia de rudo no mundo material que
rodeia o eu; e o silncio interior, aquele que est associado solido e a tudo o que ela
implica no interior da mente humana: "she makes an explicit distinction between
physical silence and an inner silence which is partly loneliness, but something else as
well"524. Este silncio interior que representa fundamentalmente a solido, a
introspec9o, a angstia, no surge, no entanto, como um intruso, uma vez que faz parte
do mundo, ou seja, um constituinte da vida, como indicado por Jos Pessanha
relativamente sua presen9a na obra de Clarice Lispector: "silncio: fiindamento
absoluto do ser e do conhecer. Ah nao acontece nada, de fato. Como num princpio que
nunca de fato, mas sempre de direito: essencial e primeiro"525.
De acordo com o que foi referido anteriormente, o silncio surge para concluir a
tarefa da linguagem ou seja, fornecer uma imagem da essncia que se pretende atingir.
Assim, ele apresentado como um meio de comunica9o, uma vez que como refere
Kristeva citando Lacan: "Nao h fala sem resposta [...] ainda que encontre apenas o
Santo Agostinho
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silncio, contanto que tenha um auditor , ou ainda, segundo Wittgenstein, como um
jogo de linguagem. Clarice na obra A Legio Estrangeira atribui ao silncio a
propriedade da fala, uma vez que s atravs dele se consegue atingir o que as palavras
no podem dizer:
Tive a certeza de que estava captando a mais primria vibra^o do ar, como
se o silncio falasse. O silncio falava. Era de um agudo suave, constante,
sem arestas, todo atravessado por sons horizontais e oblquos. Milhares de
ressonncias que tinham a mesma altura e a mesma intensidade, a mesma
ausncia de pressa, noite feliz. Parecia um longo vu de som, com variaco
apenas de sombra e luz, s vzes de espessura (quando, ao esvoa9ar, um
peda9o do vu dobrava-se sbre o mesmo vu). E de uma beleza incn'vel,
impossvel de ser descrita, pois no existe palavra que seja silncio527.
Assim, verificamos que em Agua Viva e The Waves o silncio surge a par com a
linguagem, revelando-se um poderoso meio de comunica9o; Charlotte Walker Mendez
faz referncia ao facto de Virginia Woolf procurar a palavra do mesmo modo que
procura o silncio, servindo-lhe ambos como modo de expresso do eu e do mundo:
"Though not in any conventional rehgious sense, the rhyming and language rhythms in
Woolf s works reflect a similar desire to afBrm the self in relation to the universe
through harmony and pattern in language, through silences and echoes"528. Clarice
afirma a capacidade que a mudez possui em revelar o seu eu: "Eu era silenciosa. E
agora me comunico, mesmo sem falar"529. Esta revela9o do eu pode ser apenas interior
e no algo que deva ser comunicado a outros, ou seja, um modo de intuitivamente
apreender o mundo, como diz Pontiero face ao silncio interior de Lispector: "Solitude
and inner silence were simply the preconditions for self-appraisal before confronting
reality" , uma vez que s mudamente se pode alcan9ar o real. Benedito Nunes afirma
que essa mesma aproxima9o da realidade implica a fragmenta9o da escrita e do eu e a
consequente aproxima9o do mutismo:
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A ficcionista expe-se a si mesma e expe o dilaceramento de sua escritura
equvoca, que s possui e cria a realidade negativamente, aproximando-se,
pelo silncio, do indizvel, da mudez que a extinguiria
Toda esta associa9o entre o silncio e o eu interior remete-nos para a no9o de
inconsciente na obra, onde aquele se torna a voz deste. Patricia Ondek Laurence refere
que na obra de Virginia Woolf a conscincia alterna com o inconsciente num
movimento cchco, semelhante ao das ondas:
And so the fact of altemation, the movement in Woolf s style from the
rhythms of life to the gaps and silences
- the presence of the unconscious in
fissures, breaks, cracks, and a broader sense of life and death
- takes yet
another form: the pulsing movement from the conscious to the
unconscious532.
O mergulho no inconsciente visto como um instante excepcional, em que o eu
comunica consigo prprio. Bataille refere-se presen9a do silncio como um momento
superior em que a conscincia do ser anulada: "Com efeito, o momento supremo
reside no silncio e, no silncio, a conscincia furta-se"533. Os momentos de
introspec9o residem, assim, na sobreposi9o do silncio linguagem; Olga Borelli
refere-se necessidade que Clarice tinha desses momentos sem palavras:
As vezes mantinha-se em silncio por longo tempo. Sua concentra^o era
tanta que se tinha a impresso de que seus pensamentos iam se transformar
em coisas visveis, palpveis, com lugar determinado no tempo e no
534
espaco .
A procura do silencio por parte do eu est associada ntui9ao, pois destc
modo que o ser humano capta e assimila o mundo, procurando usar apenas os sentidos,
como refere Avanilda Torres: "sua escrita se torna sensorial na medida em que utiliza os
sentidos para expressar o cromatismo, as impresses, os odores e os sabores de um
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mundo captado por impactos e silncios"" , o que permite uma passagem para um
outro mundo, o mundo das "entrelinhas" onde apenas o silncio fala:
Vou agora te contar como entrei no inexpressivo que sempre foi a minha
busca cega e secreta. De como entrei naquilo que existe entre o nmero um
e o nmero dois, de como vi a linha de mistrio e fogo, e que linha sub-
reptcia. Entre duas notas de msica existe uma nota, entre dois factos
existe um facto, entre dois gros de areia por mais juntos que estejam existe
um intcrvalo de espaco, existe um sentir que entre o sentir
- nos
inlerstcios da matria primordial est a linha de mistrio e fogo que a
respiraco do mundo, e a respiraco contnua do mundo e aquilo que
ouvimos e chamamos de silncio536.
Servindo-se do silncio, o que as autoras procuram atingir o prprio mistrio, o
it (Lispector), "the pattern behind the cotton wool" (Woolf), como indicado por
Charlotte Walker Mendez referindo-se obra potica de Virginia Woolf: "Woolf
expresses her desire for transcendence through art, for writing on the other side of
language. Through the experiments and speculations of her art, she is lifted out of the
material plan and achieves, s>Tnbolically at least, a higher selfhood, still as an artist, but
an artist who dips her pen in silence as well as in ink"537. Steve L. Bindeman refere que,
para Heidegger, o silncio um modo de expresso que vai alm da linguagem: "silence
is itself a way of speaking that goes beyond the power of words"538. Do mesmo modo,
Clarice Lispector indica que o prprio silncio que supera a palavra, atraindo a
aten9o para algo de inefvel que existe no mundo, algo que no surge pelas palavTas,
mas pelo mutismo:
Evola-se de minha pintura c destas minhas palavras acotoveladas um
silncio que tambm como o substrato dos olhos. H uma coisa que me
escapa o tempo todo. Quando no escapa, ganho uma certeza: a vida
outra. Tem um estilo subjacente539.
Avanilda Torres - "O Onirismo em Clarice Lispector" in Momentos de crtica literria: atas dos
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Esta no9o de que existe algo para alm do visvel, que se ope fugacidade da
vida humana, conduz-nos para a no9o de eternidade, uma vez que tambm o silncio
pode simbolizar o eterno: "antes da criacao havia o silncio; e haver de novo silncio
no fim dos tempos'040. Clarice faz mesmo uma identifica9o directa entre os dois
conceitos ao afirmar: "a lentido e o silncio, que tambm a idia que fa9o da
eternidade"541.
Conclumos que o silncio se identifica com a busca constante do homem, uma
vez que ele , segundo a terminologia de Lispector, algo "que se segue a uma pergunta
sem resposta":
No quero perguntar porqu, pode-se perguntar sempre por que e sempre
continuar sem resposta: ser que consigo me entregar ao expectante silncio
que se segue a uma pergunta sem resposta? Embora adivinhe que em algum
lugar ou em algum tempo existe a grande rcsposta para mim542.
No entanto, o silncio no contm uma resposta concreta para o ser humano,
uma vez que tambm ele inexplicvel: "Mas - como era antes o meu silncio, o que
no sei e nunca soube"
4
; assim, ele representa no so o que fica por dizer ("- Eu, disse
ela mas silenciou-se: emocionara-se de mais para poder falar"544), ou o que de
incomunicvel o ser intui ("Meu grito foi to abafado que s pelo silncio contrastante
percebi que no havia gritado. O grito ficara me batendo dentro do peito"545), mas todas
as possibilidades no concretizadas. E tendo conscincia desse facto. Clarice afirma:
"Meu livro melhor acontecer quando eu de todo no escrever'046.
Jean Chevalier e Allain Gheerbrant - op. cit., p. 608.
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H uma descontinuidade que a vida. Mas este
silncio no deixa provas. No se pode falar do
silncio como se fala de neve. O silncio a
profunda noite secreta do mundo. E no se pode
falar de silncio como se fala de neve: sentiu o
silncio dessas noites? Quem ouviu no diz. H
uma maconaria do silncio que consiste em no
falar dele e de ador-lo sem palavras.547
4.3. O silncio em Agua Viva e The Waves
0 silncio apresenta-se em ambas as obras como parte integrante da condi9o
humana, como reere Earl Fitz relativamente obra de Clarice Lispector: "her use of
silence, an omnipresent feature of her fiction that she develops both metaphorically and
metonyTnically to describe and embody the isolation of the modern human
condition"548. Ele faz parte do ser que o reconhece como parte de si mesmo: "Mas h
um momento em que do corpo descansado se ergue o esprito atento, e da Terra e da
Lua. Ento ele, o silncio, aparece. E o cora9o bate ao reconhec-lo: pois ele o de
dentro da gente"549.
Nas obras procura-se explorar as liga9es entre a palavra e o silncio, como
refere Charlotte Walker Mendez relativamente a Virginia Woolf: "Virginia Woolf was
an explorer of language and silence, and especially of the aesthetic and metaphysical
dimensions of their interrelationships"5'0. Verificamos que a interliga9o entre ambos os
conceitos uma constante ao Iongo das obras estudadas, onde se sobrepem
alternadamente:
'Silence falls; silence falls', said Bernard. 'But now listen; tick, tick; hoot,
hoot; the world has hailed us back to it. I heard for one moment the howling
winds of darkness as we passed beyond life. Then tick, tick (the clock);
then hoot, hoot (the cars)551.
Mas h os que morrem de fome e eu nada posso seno nascer. Minha
lengalenga : que posso fazer por eles? Minha resposta : pintar um afresco
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em adagio. Poderia sofrer a fome dos outros em silncio mas uma voz de
contralto me faz cantar - canto fosco e negro55 .
Como dissemos anteriormente, o silncio no desempenha uma nica fun9o;
Charlotte Mendez refere-se aos vrios papeis por ele desempenhados na obra de
Virginia Woolf: "Silence is important in Woolfs work in three major ways:
Communications [...] Style [...] The Mystery ofBeing'^ . Clarice Lispector refere-se
fiin9o comunicativa e estilstica do silncio:
Em algum ponto deve estar havendo um erro: que ao escrever, por mais
que me expresse, tenho a sensa9o de nunca na verdade ter-me expressado.
A tal ponto isso me desola que me parece, agora, ter passado a me
concentrar mais em querer me expressar do que na expresso ela mesma.
[...] de qualquer forma, tentarei o seguinte: uma espcie de silncio. Mesmo
continuando a escrever, usarei o silncio. E, se houver o que se chama de
expresso, que se exale do que sou. No vai mais ser: *kEu me exprimo,
logo sou". Ser: "'Eu sou; logo sou554.
Em Agua Viva e The Waves criada uma atmosfera de silncio que envolve as
personagens e na qual estas se manifestam. Na obra de Virginia Woolf so as semi-
personagens Rhoda e Louis que procuram o silncio, espa9o de solido positiva, onde se
refugiam do mundo que sentem agreste. A quietude, o nada, surge assim como um
espa9o de calma e introspec9o, onde o eu se afasta do mundo que Ihe desagradvel.
Para as restantes personagens da obra The Waves, o silncio no surge como um
refgio, mas como um meio de expresso, ou seja, um elemento indispensvel para o
ser comunicar com os outros seres e tambm consigo mesmo. Tambm em gua Viva
ele surge como elemento indispensvel, nomeadamente no movimento de introspec9o
do eu:
E preciso ter muita coragem para ir ao fundo da vida. Porque no fundo da
vida nada acontece ao homem, ele s contempla. Nem sequer pensa no que
contempla. Quando eu fico sem nenhuma palavra no pensamento e sem
imagem visual interna - eu chamo isso de meditar. O silncio tal que nem
o pcnsamento pensa555.
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O silncio o meio pelo qual as autoras tentam, nas obras estudadas, entender o
ser, o mundo, a palavra. Olga Borelli afirma, referindo-se a Lispector: "Sempre
conservou o mesmo temperamento meditativo e concentrado. No era de fazer 'pose'.
Calada, dizia que de fato s entendia e s podia ser entendida telepaticamente"x 6.
Virginia Woolf pela voz de Bernard afirma a necessidade do silncio como espa9o de
medita9o, nc qual o ser procura entender o inexplicvel, como o caso da morte: k"but
which is sorrow, which is joy? I ask, and do not know, only that I need silence, and to
be alone and to go out, and to save one hour to consider what has happened to my
world, what dead has done to my world"557. Assim o ser prossegue, silenciosamente, o
seu percurso em direc9o essncia, ao mistrio; esta tentativa descrita por Benedito
Nunes, face obra de Clarice, do seguinte modo: "Narrar narrar-se: tentativa
apaixonada para chegar ao esvaziamento, ao eu sem mscara, tendo como horizonte
-
existencial e mstico, mas no mtico
-
a identifica9o entre ser e dizer, entre o signo
escrito e a vivncia da coisa, indizvel e silenciosa"558. Nas obras existe essa percep^o
de ausncia de ac9o exterior e quietude, proximidade do que se quer atingir:
Tn this silence', said Susan, 'il seems as if no leaf would ever fall, or bird
fiy'559.
Ouve-me, ouve o silncio. O que te falo nunca o que eu te falo e sim outra
coisa. Capta essa coisa que me escapa e no entanto vivo dela e estou tona
da brilhantc cscurido560.
Em ambas as obras o silncio desempenha uma fun9o aparentemente
contraditria: simultaneamente ele representa o quc no deve ser dito e o que diicil de
calar. Clarice refere-se-lhe enquanto mscara das pala\Tas que quer omitir:
Alis eu no queria mais escrever. Escrevo agora porque estou precisando
de dinheiro. Eu queria ficar calada. H coisas que nunca escrevi, e morrerei
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sem t-Ias escrito. Essas por dinheiro nenhum. H um grande silncio
dentro de mim. E esse silncio tem sido a fonte de minhas palavras. E do
silncio tem vindo o que c mais precioso que tudo: o prprio silncio .
E comenta a dificuldade causada por no poder comunicar pelas palavras, ou seja,
no se servir da escrita como meio de comunica9o privilegiado; a dificuldade advm do
facto da escrita se Ihe impor como necessidade inevitvel:
At hoje eu por assim dizer no sabia que se pode no escrever.
Gradualmente, gradualmente at que de repente a descoberta tmida: quem
sabe, tambm eu j poderia no escrever. Como infinitamente mais
ambicioso. quase inalcansvel562.
Virginia Woolf manifesta na obra The Waves a conscincia do momento em que
a palavra cessa, dando lugar ao silncio, atravs do qual o ser se relaciona com os outros
seres e com o mundo:
'But now silence falling pits my face, wastes my nose like a snowman
stood out in a yard in the rain. As silence falls I am dissolved utterly and
become featureless and scarcely to be distinguished from another. It does
not matter. What matters?563
Ambas as autoras tm conscincia de que necessrio: "falar daquilo que nos
obriga ao silncio" ; assim, todos os aspectos da vida constituem "matria-prima" para
a escrita, independentemente de advirem apenas de intui9es, positivas ou negativas.
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Agora
- silncio e leve espanto. [...] ca em
estado de graca.
Foi uma sensaco sbita, mas suavssima. [...]
Era um suspiro do mundo. [...] indizvel o que
me aconteceu em forma de sentir [...] Era uma
felicidade suprema.
O estado de gra^a de que falo no usado para
nada. como se viesse apenas para que se
soubesse que realmente se existe e existe o
mundo. [...] uma lucidez de quem no precisa
mais adivinhar: sem esfor^o, sabe.
" 6
4.4. Momentos visionrios positivos
Clarice Lispector e VirgLnia Woolf fazem aluso aos instantes de silncio em que o
eu se afasta de si prprio e momentaneamente intui algo de inefvel, positivo ou negativo.
Importa verificar primeiramente como se manifestam nas obras essas experincias
intuitivas ou momentos visionrios positivos. 0 objectivo das autoras fixar os instantes
vividos pelo eu, partindo do mundo fsico, objectivo, material, concentrando num s
momento a apreenso instantnea do todo. Rosa Simas refere-se a estes momentos de
viso interior: " na experincia vislumbrante e na viso autntica que Virginia Woolf e
Clarice Lispector depositam toda a carga do momento de realiza9o"~ . E Barbara Mathie
descreve-os do seguinte modo: "a moment of supreme consciousness and self-awareness
instigated by the protagonist's changed perception ofan everyday object"567.
O silncio *" um preldio de abertura revela9o [...] abre uma passagem [...],
envolve os grandes acontecimentos [...], d s coisas grandeza e majestade [...], marca o
progresso"' . da que constitua o rneio de comunicacao por excelncia destes momentos
visionrios. Benedito Nunes comenta relativamente obra de Clarice, a presen9a desta
percepco intuitiva: "Em transe diante daquilo que v, o personagem tem um
conhecimento sem palavras. So momentos de repentina clarividncia, de instantneo
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desrtnio: percep^o extasiada que o esvazia, reduzindo a vida de seu esprito a uma
expresso mnima. rudimentar, que confina com o torpor vegetativo e com a imobilidade
animal"569. Assim, verificamos que o scr no s se elimina enquanto entidade individual
como se alia a tudo o que existe, revelando-se receptivo a toda a informa9o sobre si
mesmo ou sobre o mundo, como indicado por Benedito Nunes: "nesse estado de
esvaziamento, mas tambm de receptividade s coisas, que a recusa da palavra e o silncio
determinam"570.
As autoras referem-se a estes instantes como momentos de clarividncia. Virginia
Woolf faz-lhes aluso como momentos de concentra^o de energia, em que o eu se deixa
dominar por tudo o que o rodeia e apreende em silncio essa totalidade: "Yes, the
appalling moment has come when Bemard's power fails to him and there is no longer any
sequence and he sags and twiddles a bit of string and falls silent, gaping as if about to burst
into tears" '. Clarice atribui-lhes um carcter nico e quase onrico, uma vez que
terminado o momento, tudo volta ao normal; a experincia vivida no pode ser descrita em
palavras e o ser questiona-se mesmo se aconteceu realmente algo ou se no passou tudo de
uma iluso criada por si prprio. E um instante s passvel de ser descrito pelo silncio que
o caracteriza:
Mas - mas h um instante mnimo nesse estado em que simplesmente sei
como a vida, como eu sou, como os outros so, como a arte deveria ser,
como o abstracionismo por mais abstrato no abstrato. Esse instante s
no vale a pena porque esqueco tudo depois, quase na hora572.
E o silncio, H um silncio interior que eva ao xtase to puro que
prescinde de divindades. Eu conheco o seguinte: estar plena do nada. Isso
resultado de uma longa e penosa aprendizagem573.
Apesar do instante intudo s se relevar pelo silncio, Clarice faz uma tentativa
de descri9o, atravs da palavra, dessa experincia, mas afrmando desde logo: "apenas
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isto: sabe. No me pergunte o qu, porque so posso responder do mesmo modo: sabe-
se"574. No entanto, mesmo verificando que uma tarefa quase impossvel, a autora
prossegue, identificando o estado por que passou com um momento positivo de
relacionamento com o que rodeia o mundo, algo vago e indiscritvel:
E h uma bem-aventuranca fsica que a nada se compara.
Tudo ganha uma espcie de nimbo que no imaginrio [...]Passa-se a
sentir que tudo o que existe respira e exala um finssimo resplendor de
energia. A verdade do mundo, porm, impalpvel.
As descobertas nesse sentido so indizveis e incomunicveis. E
impensveis. E por isso que na gra9a eu me mantive sentada, quieta,
silenciosa. como numa anuncia9o. No sendo porm precedida por
anjos. Mas como se o anjo da vida viesse me anunciar o mundo57\
Virginia Woolf faz referncia dificuldade de racionalizar o porqu do carcter
nico de um dado instante, ou seja, a autora verifica que no existe explica9o para algo
num dado momento nos causar repulsa ou nos iluminar interiormente: "And there seems to
be no reason why one thing is exceptional and another not"576; no entanto, identifica esses
momentos como extremamente marcantes e reconhecveis pelo eu quando sucedem
Identifica vrios momentos da sua vida com essa caracterstica excepcional, apelidando-os
de "choques":
Then, for no reason that I knovv about, there was a sudden violent shock;
something happened so vioiently that 1 have remembered it all my life. [...]
These are [...] instances of exceptional momcnts. [...] Tvvo of this
moments ended in a state of despair. The other ended, on the contrary, in a
state of satisfaction. When I said about the flovver That is the vvhole', I felt
that I had made a discovery. I felt that I had put away in my mind
something that I shouid go back [to], to turn over and explore5'7.
Nas obras Agua Viva e The Waves esses momentos visionrios e/ou intuitivos
ocorrem associados ao silncio e incomunicabihdade da palavra, como acontece na
primeira onde a comunica9o se d dentro do ser, apenas compreensvel nesse
momento para ele prprio:
Clarice Lispector - Agua Viva, p. 93
Idem, p. 93.
Virginia Woolf- Moments ofBeing, p. 81.
Idem, p. 82-83.
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Estou falando que o pensamento do homem e o modo como esse pensar-
sentir pode chegar a um grau extremo de incomunicabilidade
-
que, sem
sofisma ou paradoxo, ao mesmo tempo, para esse homem, o ponto de
comunicabilidade maior. Ele se comunica com ele mesmo .
Esses instantes reveladores so transmitidos como algo de sublime ("hence the
silence, the sublimity""79). e/ ou de contacto com a essncia que se pretende atingir ("
de uma pureza tal esse contacto com o invisvel ncleo da realidade" ), deixando o ser
num estado de euforia silenciosa e de compreenso incrdula (" um estado de contacto
C O I
com a energia circundante e estreme9o. Uma espcie de doida, doida harmonia" ),
podendo mesmo conduzir a sentimentos contraditrios:
COM UMA ALEGRIA to profunda. uma tal aleluia. Aleluia, grito eu,
aleluia que se funde com o mais escuro uivo humano da dor de separa9o
mas grito de felicidade diablica582.
Mas esses momentos podem tambm identificar-se com uma espcie de
iberta9o, como aconteceu com Virginia Woolf aps a concluso da obra The Waves; a
autora revela-nos um momento de hberta9o positiva, onde predomina o silncio, a
calma e algum alvio:
I was almost afraid, remembering the voices that used to fly ahead.
Anyhow, it is done; and I have been sitting these 1 5 minutes in a state of
glory, and calm, and some tears [...] How physical the sense of triumph and
reliefis!583
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I only know that many of these exceptional
moments brought with them a peculiar horror and
a physical collapse; they seemed dominant;
myself passive.584
4.5. Momentos visionrios negativos
Como verificmos anteriormente, nem todas as experincias intuitivas ou
visionrias conduzem ao bem-estar; muitas vezes, esses instantes conduzem a
percep9es. sentimentos e pensamentos negativos. Vrios autores fazem aluso ao lado
negativo que estes momentos comportam, apehdando-os de epifanias negativas:
"Muitas vezes, como marca sensvel da epifania crtica, surge o enjo, a nusea. A
transfigura9o no radiosa, mas se faz no sentido do mole, do engordurado e
demonaco"585. Este termo, epifania, nunca usado por Clarice, o que nos permite
afirmar que se existe este processo na sua obra, ele inconsciente; assim, optamos por
no utilizar este termo algo ambguo, apesar de o identificarmos, nomeadamente na
crtica, com estes momentos visionrios.
O aspecto negativo da intui9o visionria ocorre de diversos modos; pode estar
associado frusta9o, ao isolamento ou incapacidade de expresso, como referido
por Earl Eitz relativamente s personagens de Lispector: "they are reduced to a state of
frustrated silence, of inexpression and isolation"~ , ou por Bernard na obra The Waves,
que associa o momento silencioso falha do ser na compreenso do mundo:
Yes, the appalling moment has come when Bernard's power fails him and
there is no longer any sequence and he sags and twiddles a bit of string and
falls silence, gaping as if about to burst into tears. Among the tortures and
devastations of life is this then - our friends are not able to finish their
stories587.
Outros aspectos limitativos para o ser so o isolamento, que tambm fornecido
pelo silncio, uma vez que a ele se reduz o ser que se sente dominado por algo superior
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que no controla, a incapacidade do ser humano em atingir a essncia do que existe, o
medo do desconhecido e a conscincia da proximidade cada vez maior da morte.
Vrios so os momentos em que as autoras identificam nas obras estudadas o silncio e
a morte. Em The Waves Rhoda afirma a fugacidade da vida humana que culminar com
o silncio:
Silence will close behind us. If I look back over that bald head, I can see
silence already closing and the shadows of clouds chasing each other over
the empty moor; silence closes over our transient passage. This I say is the
present moment; this is the first day of the summer holidays. This is part of
the emerging monster to whom we are attached58 .
Em gua Viva fornecida uma imagem de separa9o entre a vida e a morte
atravs da metaforiza9o dos portais, passagem silenciosa para o outro lado do mundo:
Os portais j so um prenncio de altares? O silncio dos portais. O
esverdeamento deles toma um tom do que estivesse entre vida e morte, uma
intensidade de crepsculo.
E nas cores quietas h bronze velho e a^o
-
e tudo ampliado por um
silncio de coisas perdidas e encontradas no cho da ngreme estrada3 .
Relativamente associa9o entre o silncio e o desconhecido Clarice comenta o
quanto o silncio pode ser assustador: "H um silncio total dentro de mim. Assusto-
me. Como explicar que esse silncio aquele que chamo de o Desconhecido. Tenho
medo Dele"590. Assim como Clarice, que identifica o momento seguinte, o silncio, com
o desconhecido, tambm Woolf afirma, pela voz de Bernard, que a incerteza do instante
que se segue, est associada a um doloroso silncio: "the complex and disturbing and
utterly unprepared for impacts of life all over, in all places, at the same time. How
upsetting! How humiliating never to be sure what to say next, and those painfiil
silences, glaring as dry deserts, with every pebble apparent"591.
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Ningum grita o grito e, todavia, o nosso corpo,
no seu silncio e no seu disfarce, grita-o.
Gritamo-lo a ss, comemo-lo, devoramo-lo e ele
renasce sempre, retorna sempre, a fon;a mesma
do retorno, o eterno retorno ou o retorno do
reprimido.592
4.6. O Eterno Retorno
A rela9o da palavra com o silncio remete-nos para o mito do eterno retorno.
Segundo Mircea Eliade "sempre que se repete o rito ou um acto significativo [...] imita-
se o gesto arqutipo do deus ou do antepassado, o gesto que teve lugar na origem dos
tempos, quer dizer, num tempo mtico"593, ou seja, cada acto do homem agora apenas
a repeti9o de um acto inicial de um outro homem que existiu no incio dos tempos.
Assim, aquilo que dura apenas um momento a imagem do eterno, uma vez que esse
mesmo instante se ir repetir indefinidamente ao longo do tempo. Podemos estabelecer
uma associa9o entre esta no9o dos actos repetitivos e as repeti9es que povoam as
obras das autoras, nomeadamente atravs de oposi9es dialcticas, que se repetem
ciclicamente como os actos no tempo, ou seja, ad infinitum; a um termo, ope-se outro.
sendo este posteriormente anulado pelo primeiro que ressurge, tendo como objectivo a
renova9o, a cria9o de algo novo. Assim acontece tambm com a busca das autoras
que evolui no sentido de abarcar a essncia, mesmo sabendo que o mistrio no ser
atingido; esse percurso efectuado pela evolu9o que resulta das oposi9es dialcticas,
que criam sucessivamente algo de novo, conduzindo a uma renova9o dos conceitos
opostos. Eliade faz referncia a esta renova9o cclica a partir da qual se cria um novo
mundo:
As crencas num tempo cclico, no eterno retorno, na destruico peridica do
universo e da humanidade, prefcio de um novo universo e de uma nova
humanidade regenerada, todas estas crencas atestam sobretudo o desejo e
a esperan9a de uma regeneraco peridica do tempo passado, da histria594.
''
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Em Agua Viva e The Waves, vrias so as referncias a um tempo que se renova,
seja atravs da imagem das ondas, como refere John Lehman ("E, atrs de tudo esto as
ondas, imagem do eterno retorno, do pulsar do universo"595), e como dito na prpria
obra ("Yes, this is the eternal renewal, the incessant rise and fall and fall and rise
again"596), seja atravs da imagem de uma morte no fsica, associada ao sono ou ao
movimento contnuo do mundo ("Estou pronta para o grande silncio da morte. Vou
dormir"597; "Nascimento e morte. Nascimento. Morte. Nascimento e - como uma
respira9o do mundo"598), seja atravs dos interldios da obra The Waves, que opem
eternidade (natureza) fugacidade (homem), tambm eles relacionados com a ideia de
mito, como referido por Howard Harper, ("Throughout The Waves these italicized
descriptive passages, or "interludes", reverberate with overtones of myth"599), ou ainda
pela simples associa9o ao eterno, como ocorre numa das imagens finais de The Waves,
que nos remete para o progresso at ao infinito evocando o eterno retorno:
Then I scoff at the floridity and absurdity of some scrolloping tomb; and the
trumpets and the victories and the coats of arms and the certainty, so
sonorously repeated, of resurrection, of eternal life600.
Tambm o pargrafo final de The Waves: "Death is the enemy. It is death
against whom I ride [...] Against you I wil! fling myself, unvanquished and unyielding,
O Death! / The waves broke on the shore" ', nos remete para o silncio, o retorno s
ondas, a noite. Nesse espa9o que se adivinha dever estar a resposta que as vozes
procuram, uma vez que nele se faz a jun9o da vida e da morte e, consequentemente,
das palavras e do silncio. Este aludir no final da obra a um novo mundo, um novo
,5
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princpio, referido por Harper, do seguinte modo: "Bernard's speech suggests at least
a tentative new beginning. This sense of "eternal renewal" then enables him to
recognize death as the enemy, and to defy it"602. No poderemos mencionar as
oposi9es, sem focarmos em pormenor aquela que ope palavra e silncio; do mesmo
modo que vida e morte, real a aparncia, eterno e limitado, se sucedem, tambm o
silncio se sucede palavra e vice-versa. A palavra surge no percurso do homem como
elemento indispensvel, ou seja, como parte integrante do ser que quer sempre
comunicar e interrelacionar-se com o mundo, com os outros seres e consigo mesmo.
Quando a palavra se revela incapaz, surge o silncio, que afirma o que a palavra no
pode atingir. No entanto, no se resume tudo ao silncio, ou seja, ele no engloba o
mundo na totalidade, pois, como refere Derrida, jamais existir uma palavra nica, uma
vez que acima de tudo existe a diferen9a. Assim, o que nos surge como revela9o
intuitiva pelo silncio vai reivindicar junto do ser a sua necessidade de ser transposto
em palavras, ainda que sejam palavras que "mentem". Destas palavras limitadas partir-
se- novamente para o silncio, como referido Benedito Nunes:
E a linguagem, abrindo-se e fechando-se sobre si mesma, num movimento
em crculo, que repete sem cessar o fantasma de uma ciso originria do ser
imanente que a transccndncia do dizer cauciona. passa do silncio
palavra e da palavra ao silncio60'.
Este movimento alternado entre silncio e palavra tambm mencionado por
Patricia Ondek na sua obra The Reading of Silence. Virginia Wooif in ihe English
Tradition, do seguinte modo:
Given this relationship of sound and silence, sound is alvvays present within
silence as a possibility. just as silence is alvvays present within sound. Each
contains the other and can turn into the other604.
Hovvard Harper
-
op. cit., p. 25 1.
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Conclumos, como Wittgenstein, que a linguagem em si prpria um labirinto que
supera sucessivamente o silncio e se deixa por ele superar, pois a multiplicidade de
sentidos que contm no passvel de ser reduzida a uma nica verdade:
Le langage est un labyrinthe de chemins. Vous venez par un ct et vous vous
y reconnaissez; vous venez au mme endroit par un autre ct et vous ne
connaissez plus votre chemin605.
Ludvvig Wittgenstein - op. cil., p. 203.
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Silenciar [...] no significa ficar mudo. Ao
contrrio, o mudo a tendncia "para falar".606
A tentativa inicial das autoras nunca perguntarem mais do que poderiam obter;
ambas tm conscincia de que no devem ir alm da superfcie pois a resposta pode no
chegar. No entanto, o desejo de ir ao encontro "do outro lado da vida" mais forte e
impele-as na busca que efectuam em direcco essncia. Ao utilizarem a palavra como
meio de comunica9o privilegiado nessa busca afastam-se do inicialmente pretendido
porque a linguagem transcende as coisas em si. Ao aperceberem-se dessa distncia entre
palavra e coisa, tm conscincia de que nada poder dizer o que pretendem; assim, de
modo a aproximar a palavra da coisa que pretende denominar cedem lugar ao silncio,
como refere LL Jos Johann Soares relativamente trajectria de uma das personagens
de Clarice, G.LL, que tambm se afasta do quotidiano num percurso em direc9o ao
neutro607. a prpria palavra que introduz o siincio, uma vez que este surge do
fracasso da linguagem; nada dito, mas o que se intui tem de ser necessariamente
aludido. Steven L. Bindeman refere a posi9o de Heidegger relativamente ao silncio,
uma vez que, tambm para este filosofo, o silncio pode transmitir mais do que a
pala\Ta:
Quem silencia no discurso da convivncia pode "dar a entender", com maior
propriedade, isto significa, pode elaborar a compreenso por oposico
quele quc no perde a palavra. Ealar muito sobre alguma coisa no
assegura em nada uma compreenso maior608.
Tambm H. Jos Johann Soares fala do movimento circular entre palavTa e
silncio609, e assim conclumos que esse movimento no tem um perodo de cessa9o.
uma vez que a redu9o da palavra ao silncio no resume a trajectria das obras. Assim,
606
Martim Heidegger
- Ser e Tempo. Parte I. Petrpolis, Editora Vozes, 2000, p. 224.
*'E a palavra que procura dizer a no-palavra; seu fracasso ser sua vitria: a grandeza do outro lado
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verificamos que palavTa e silncio ocupam uma posi9o semelhante, funcionando
ambos no s como instrumento de comunica9o, mas tambm como elementos que se
querem comunicar, temas sobre os quais as autoras meditam. Nada se resume apenas
palavTa ou apenas ao silncio. eles implicam-se mutuamente, surgindo a primeira como
uma tentativa de explicar o que o ser sente, v e, principalmente, intui; ao verificar a sua
incapacidade cede lugar ao silncio, que aparentemente diz tudo, pois contm o que
palavra no pode e no quer dizer. No entanto, o silncio no corresponde essncia, e
as autoras tm assim, necessidade de o ultrapassar, continuando a busca que iniciaram,
o que vai novamente dar lugar palavra, no s porque o silncio no conesponde ao
mistrio, mas porque nele se intui algo de outro que o ser vai ter de transpor em
palavras, porque estas so o seu modo de registar o mundo e a vida do ser.
Na tentativa, efectuada pelas autoras, de as palavras apreenderem momentos
fragmentrios de vida num dado instante em que o eu se despersonaliza para se unir aos
outros seres e com o mundo, nico modo de existncia do ser para Heidegger, d-se o
afastamento da representatividade e instauram-se mltipias ramifica9es de significado,
o que conduz o leitor e as prprias autoras concluso de que fica sempre algo por
dizer. O processo de escrita torna-se tambm num processo de aprendizagem, tudo
colocado perante o oposto, numa tentativa de levar tudo ao extremo. As palavras
parecem elas prprias apresentar algo mais do que o seu sentido superficial instaura:
assim, vrios so os pontos de contacto com esse mundo outro que se pressente existir:
a presen9a da morte, a contempla9o do espelho, adivinhando o que se esconder por
detrs, o momento de introspec9o do eu, que mergulha no seu inconsciente, no
silncio, a oposi9o entre a eternidade da natureza e a fugacidade da vida humana. As
autoras vivem assim, no limite da coexistncia de duas realidade, onde nao se sabe qual
a real, se aquela que assim apelidamos porque mais visvel ou palpvel, ou aquela que
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se intui como a verdadeira, onde o ser se une a tudo o que existe e a essncia de tudo
apreendida. Servindo-se ambas as autoras do silncio do mesmo modo que da palavra, a
tentativa de superar a identidade individual, presente nas obras, consiste no acto de o ser
surpreender as prprias coisas e a si prprio, fragmentando-se a vida e a linguagem,
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Errata
Pnina Onde sc l Dcve ler-se
12 (modicando pcla imitaco o que pr-existia
lcntativa dc representaciio)
(modificando pcla imitaco o que preexisiia
tentaiiva de representavo)
18 |...| o que eonduz a quc o que dito nem
sempre o que se pretcnde dizer.
|...] o que conduz. a que o que dito ncm sempre
seja o que se pretende di/cr.
38 [...] eliminando uma parte da obra e no
aprofundando o que aparentemenic no era
explicito.
[...] eliminando uma parte da obra e no
aproundando o que aparentemente nSo cra
explcito.
48 |...| com o objcctivo de atingir o mistrio,
que frustar essa biLsca devido sua nature/a
inalcansvel e inviolvel.
[...] com o objectivo dc atingir o mistcrio, que
frustir ess<i busca devido sua nature/a
inalcancvel e inviolvel.
58 Lispcctor recorrc no s palavra. mas
tambm a Mia relaco a)m ouiras aries [...]
I .ispcctor recorre no st') paiavra, mas tambm
sua relavo corn outras artes [...]
61 Toda a obra das autoras (...] estabcleceria
uma interelaco cntre a palavra e a vida.
loda a obra das autoras |...| estabeleccria uma
inter-relaco enire a palavTa e a vida.
76 Assim, dirigindo a si prpria, alirma a
urgneia dessa unio [...]
Assim, dirigindo-se a si prpria, afirrna a urgncia
dcssaunioI...J
!79 No cntanto, no possvel efectuar-se uma
descricao iel |...|
No entanto, no possvel efectuar uma dcscrico
lel [...]
86 l.sta imagem das ondas fa/ tambm aluso
| ... |, o momcntneo desespero extremo [... |
Ista imagem da.s ondas iiz tambn aluso |...J. ao
momentneo desespcro extremo | ... |
87 |...| a gua pode simboli/ar tambm algo
ncgativo, que remeta para a mone |...|
[...] a gua podc simboli/ar lambm algo negativo,
quc remete para a morte [...]
97 () mergulho nas profundczas do inconsciente
implica uma alteraco cntre o silncio e a
palavra [...]
0 mergulho nas profundezas do inconsciente
implica uma altcrnncia entre o silncio e a palavra
l.-l
98 Um dos aspectos [...] o facto de se
rcferirem a si prprios e natureza quc os
rodeia de um modo muito idcntico.
Um dos aspectos [...] o facto de se referircm a si
pn')prias c nature/a que as rodeia de um m<x!o
muito idntico.
101 Nota de rodap 286
- Ver citaco de Agua
Viva da pgina 98.
Ver cita^o de Agua Viva da pgina 99.
113 A eonscincia da efemeridade do homem [... ]
um tcma [...] quc c abordado de um modo
mais explicito na obra Ttie Waves |...|
A conscincia da efemeridade do hotnem |...| um
tema [...] quc abordado de um modo mais
explcito na obra 'lhe Wa\-es [...]
122 |...| Susan e Jinny, veritica-se quc no tem a
mesma capacidade de se relacionarem [...]
|...| Susan c Jinny, vcriica-se que no tm a
mesma eapacidade de se relacionarem [...]
127 O facto do homem no controlar o que se
segue provoca-lhe inquietaco, uma vez a
suaatiiude |...|
() facto do homem no conlrolar o que se segue
provix:a-lhe inquietaco, uma vcz que a sua atitude
|...|
146 Louis no est preparado para aceitar a
ordem pr-existente do mundo |...|
Uxiis no est prepirado para aceitar a ordem
prcexistente do mundo [...|
151 As linguagem suri>e como uma brincadeira
1-1
A linguagem surge como uma brincadcira (...]
152 Assim. ela cria-se a cla prpria |... | Assim. ela cria-se a si prpria [...]
154 No enlanto, o ser e a linguagem |...| so
ambos exponlneos |...|
No entanto, o ser e a linguagcm [...] so ambos
cspontncos |...|
155 Nota de rodap 493: Ver eitacao da pgina
I45-citayon459.
Ver citaco da pgina 144
- citaco n'1 450.
156 Nota de rcxiapc 496: Ver citaeo da pgina
143-0^0^447.
Ver citaco da pgina 142
- citaeo n 438.
183 A palavra surge |...| como parte integrante
do ser que quer sempre comunicar e
interrelaeionar-sc com o mundo [...]
A palavTa surge |...| como partc integrmte do ser
que quer sempre comunicar e inter-relacionar-se
com onnmdo |...|
